

सा रा

[१९५९ का ग्वाल्मीन पुरस्कार विजेता स्त्री उपन्यास]

परिचय

ड. कजाफेविच

अनुवादक

रतवीर लक्ष्मण

इन्दौर

जन साहित्य मदन

॥ ११ ॥
घट्टीलाग मातु
अन माहिंय मदल
०२-०० / नगरो
अन्ना

कन विजालेन
विण् चिचलकर

प्रथम मस्कण
प्रथम १०७०

सत्य दो ११११

मुद्रक
मंडिन प्रिण्टिंग प्रेस, लंदन

अध्याय एक

ऊँ होंगे बढ़ता द्विजगण ग्रामीण जंगलों में कूद पड़ा और जंगलों ने उसे निगल लिया ।

जहाँ जर्मन टुक, जर्मन हवाई जहाज और जिले में फैले हुए लुटेरों की टुकड़ियाँ असफल हो गई थी, वहाँ सफलता मिली इस विस्तृत जंगल को-जिसकी सड़कें युद्ध से नष्ट हो चुकी थी और वर्ग जमने में वन्द हो गई थी । भोजन और गोला-बारूद की टुकें जंगल के सुदूर किनारों में धँसकर रह गई । एम्बुलेस गाड़ियाँ जंगल के एकाकी गाँवों में अटक गई । तोपखाने की रेजीमेन्ट का ईंधन चूक गया, और उसकी तोपे अनाम नदियों के किनारे बिलखी पड़ी थी । उनको पैदल सेना में दूर कग्नेवाला अन्तर प्रतिक्षण चिन्ताजनक रूप में बढ़ना जा रहा था । फिर भी पैदल सेना राशन में कटौती करती और एक-एक कारतूस के लिए इन्कार करती हुई अकेले ही आगे बढ़ती गई । आखिर वह भी धीमी पड़ने लगी । उसकी रफ्तार में ढील आई, आत्म-विश्वास कम हुआ, और इसका फायदा उठाकर जर्मनों ने अपने बोझ हलके किए और पश्चिम की ओर भाग गए ।

दुश्मन गायब हो गया ।

जब पैदल सेना दुश्मन में झड़प नहीं लेनी होती है तब भी अपने अस्तित्व को मिट्ट करके के लिए अपना काम जारी रखती है । दुश्मन में जीती हुई सीमा की रक्षा करती है । किन्तु दुश्मन के संपर्क से कटे स्काउटों के चेहरों में अधिक हृदय-विदारक कोई दृश्य नहीं हो सकता । खोयी हुई आत्माओं की तरह वे सड़क के किनारे भारी पैरों चलते हैं, मानो उनका साग अस्तित्व अर्थ-शून्य हो चुका है ।

* स्काउट का अर्थ है सेना में काम करने वाले गुप्तचर ।

डिवीजन कमांडर कर्नल सर्बीचेन्को अपनी जीप द्वारा एक ऐसे दल के पास आ पहुँचा । धीरे धीरे वह अपनी जीप से उतरा और अपने कूल्हों पर हाथ रखकर कीचड़ भरी सड़क के बीचोबीच आ खड़ा हुआ । उसके चेहरे पर एक उपहासात्मक मुस्कान थी ।

डिवीजन कमांडर को देखते ही स्काउट तनकर खड़े हो गए ।

“क्यों ! दुश्मन तुम्हारे हाथ से निकल गए, मेरे बाजों ?”

उसने कहा, “दुश्मन कहाँ हैं और क्या कर रहा है ?”

दल के नेता के रूप में उसने लेफ्टिनेंट ब्रेवकिन को पहचाना—कर्नल सर्बीचेन्को अपने सब अफसरों के चेहरों से परिचित था—और धिक्कार की भावना से अपना सिर हिलाया ।

“अच्छा, तुम भी ब्रेवकिन ?” उसने कहा और तीखेपन से बोला, “बड़ी मजेदार चीज है यह लड़ाई ! हैं न ? गाँवों में दूध पीना और औरतों के पीछे भागना । तुम्हारी कृपा से हम लोग इस तरह जर्मनी तक पहुँच जाएँगे और दुश्मन के दर्शन तक नहीं होंगे । कितना अच्छा होगा ?” उसने अप्रत्याशित प्रफुल्लता से पूछा ।

लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव, डिवीजन का चीफ ऑफ स्टॉफ कार में बैठा हुआ थकेपन से मुस्करा रहा था और कर्नल की चित्तवृत्ति में अचानक परिवर्तन से चकित था । एक क्षण पहले सर्बीचेन्को अंगीठी के पास बैठा हुआ उसे ढीलेंपन के लिए फटकार रहा था और वह ध्वस्त नीरवता के साथ चुपचाप मुनता रहा था ।

कर्नल में यह परिवर्तन स्काउटों को देखने से हुआ था । उसने स्वयं अपना सैनिक जीवन १९१५ में पैदल सेना के स्काउट के रूप में शुरू किया था । स्काउटों में ही उसे गोलियों का पहला बपतिस्मा मिला था और उसने सेट जॉर्ज क्रॉस जीता था । स्काउट उसकी कमजोरी थे । और जब वे मौन जंगल में, धरती की सिलवटों में और गोधूलि की चंचल छाया में क्षण भर के अन्दर लीन हो जाने को तैयार सड़क के किनारे निःशब्द एक एक की कतार में आगे बढ़ते

तो उनके हरे छिपावटी कपड़े और धूप में तपे चेहरे उसके हृदय को प्रफुल्लित किए बिना न रहते ।

लेकिन डिवीजन कमांडर की क्षिब्धकी बहुत गभीर थी । क्योंकि स्काउटों के लिए दुश्मन को खो देना, या नियमावली की औपचारिक भाषा में दुश्मन को अवकाश ग्रहण करने देना, खेदपूर्ण और करीब-करीब अपमानजनक था ।

कर्नल के शब्द अपने डिवीजन के भाग्य के प्रति उसकी चुभती चिन्ता जाहिर करते थे । दुश्मन का मुकाबला होने से वह डरता था क्योंकि उसकी सेनाओं की शक्ति कम हो चुकी थी और अंतिम भाग पिछड़ गया था । किन्तु साथही वह लुप्त हुए दुश्मन तक जा पहुँचना चाहता था, उससे दो-दो हाथ करना चाहता था, जिसमें जान सके कि कैसे लोगो का सामना वह कर रहा है और उनकी क्षमता क्या है । चारो तरफ शान्ति थी और समय आ गया था कि थोड़ी देर के लिए रुका जाय और अपने आदमियों और शस्त्रों को ठीक ठीक किया जाय । निश्चय ही वह अपने मन तक में यह मंजूर नहीं करेगा कि उसकी यह इच्छा पूरे देश की आगे बढ़ने की तीव्र इच्छा के प्रतिकूल है, फिर भी वह युद्ध में क्षणिक विश्राम के स्वप्न देख रहा था । इस पेशे के रहस्य ऐसे ही हैं ।

स्काउट शांत खड़े कभी इस, और कभी उस पैर पर खड़े हो रहे थे । एक बड़ा दुःखद दृश्य था वह !

“वे रही—तुम्हारी आँखें और कान”, डिवीजन कमांडर ने मोटर पर चढ़ते-चढ़ते अपने चीफ ऑफ स्टॉफ से तिरस्कारपूर्वक कहा । उनकी मोटर आगे बढ़ गई ।

एक मिनट तक स्काउट वैसे ही खड़े रहे ; फिर त्रैवकिन आहिस्ता-आहिस्ता आगे बढ़ा । और लोग भी उसके पीछे बढ़े ।

हमेशा की तरह हर खड़खड़ाहट की तरफ अपने कान लगाए त्रैवकिन अपनी टुकड़ी के बारे में सोच रहा था । अपने कमांडर की

भांति दुश्मन का मुकाबला होने की उसे इच्छा और आशका दोनों ही थी। इच्छा इसलिए कि वह उसका कर्तव्य था, और इसलिए भी कि जबरन लादा हुआ ठलुआपन स्काउटों के लिए विनाशकारक होता है, आलसीपन और असावधानी के खतरनाक जाल में उन्हें जकड़ लेता है। और आशंका इसलिए कि जिन अट्टारह आदमियों के साथ उसने लड़ाई शुरू की थी, उनमें से केवल ग्यारह ही अब बाकी बच रहे थे। यह सच है कि इनमें अनीकानोव है, जो डिवीजन भर में प्रसिद्ध है, निडर मर्चेन्को है, दुःसाहसी ममोचकिन है, और तपे हुए अनुभवी स्काउट ब्रेजनीकोव और बाएकोव, ऐसे लोग भी शामिल हैं। बाकी ज्यादातर राइफलबाज हैं जो युद्ध के दौरान में विभिन्न यूनिटों से आये थे। अभी तक उन्हें अपना स्काउट होना बहुत पसंद था—छोटे-छोटे दलों में आगे बढ़ते थे और ऐसी आजादी का उपभोग कर रहे थे जिसकी एक मामूली पैदल टुकड़ी में कल्पना तक नहीं की जा सकती थी। उनका मान था और उनकी इज्जत की जाती थी। स्वाभाविकतः यह काफी खुश करनेवाला था, और वे तूफानी लगते थे—किन्तु उनकी परख होना अभी बाकी था।

शेवकिन अब समझ गया कि इसी ने उसको कदम धीमें करने पर मजबूर किया था। डिवीजन कमांडर की झिडकी उसे डक मार गई थी, खास तौर से इसलिए कि वह स्काउटों के प्रति सर्बीचेन्को के प्रेम से परिचित था। कर्नल की हुरी आँखों का वह लोभड़ी-सा भाव पिछले युद्ध के पुराने और अनुभवी स्काउट की याद दिलाता था—उनको पृथक् करनेवाली, समय और काल की खाई के उस पार से कार्पोरल सर्बीचेन्को उसको चुनौती दे रहा था—“नौजवान ! देखें, एक पुराने खुरांट का तुम कितना मुकाबला कर सकते हो।”

इस बीच टुकड़ी खेतों और बगीचों से घिरे बिखरे घरोंवाल एक पश्चिमी यूक्रेनी गाँव में दाखिल हो गई थी। करीब तीन पुरुष आकार के एक त्रिशाल सलीब के ऊपर से सूली चढ़े ईसा नीचे देख

रहे थे । सड़के सूनी थी और केवल बाड़ों में कुत्तों के भौकने की आवाज और खिड़की पर हाथ से बने पर्दों की कठिनता से नजर आने-वाली हरकत यह बतला रही थी कि लुटेरों के दिलों से आतंकित निवासी सावधानी से सिपाहियों को अपने गाँव से गुजरते हुए देख रहे हैं ।

अपने दिल को त्रेवकिन एक चढ़ाव पर स्थित एकाकी घर पर ले गया । एक बूढ़ी औरत ने दरवाजा खोला । एक बड़े कुत्ते को उसने पीछे ढकेला और लटकती मोटी भूरी भवाँ के नीचे गहरी जड़ी आँखों से सिपाहियों को देखा ।

“सब कुशल तो हैं”, त्रेवकिन ने कहा—“हम लोग एकाध घंटा आराम करने के लिए आए हैं ।”

स्काउट उसके पीछे-पीछे एक साफ कमरे में गये जिसका फर्श रंगीन था और जहाँ असंख्य मूर्तियाँ थी । यह उन्होंने देख ही लिया था कि इस प्रदेश में प्रचलित मूर्तियाँ रूस में प्रचलित मूर्तियों से भिन्न हैं—धातु के उभरे हुए चौखटे यहाँ नहीं थे और सन्तों के चेहरे सँकरीले थे । जहाँ तक खुद बुढ़िया का प्रश्न था, वह कीव अथवा चर्नी-गोव के आस-पास की किसी भी युक्रेनी दादी की तरह दिखती थी । हाथ से बुने बहुत से पेटिकोट पहने थी, और उसके हाथ हाडभरे और गाँठदार थे, वह उनसे भिन्न इसी बात में थी कि उसकी पैनी आँखों में गैरदोस्ताना चमक भरी थी ।

तथापि, उसके कठोर, करीब-करीब वैराग्यमय मौन के बावजूद उसने सैनिकों को कुछ ताजी रोटी, बिल्कुल मलाई लगने वाला दूध, पेटे का मुरब्बा और एक भगौनाभर आलू दिए । किन्तु उसने यह खाना इतने कठोर और गैरदोस्ताना ढंग से दिया कि वह लोगों के गले में रुकने लगा ।

एक स्काउट ने बड़बड़ाते हुए कहा—“यह रही डाकुओं की अम्मा ।”

उसकी बात आधी सच थी । उसका सबसे छोटा बेटा जगल मे डाकुओं से जा मिला था । जहाँ तक उसके बड़े बेटे का सवाल था, वह पार्टीजन* मे शामिल हो गया था । और जब डाकु की माँ बैरभरा मौन धारण किये थी, पार्टीजन की माँ ने मेहमानदराजी के साथ अपना दरवाजा सैनिकों के लिए खोल दिया था । उन्हें कुछ तला हुआ सुअर का मांस और एक कटल भर क्वास परसने के बाद पार्टीजन-माँ की जगह डाकु-माँ ने ले ली । वह मनहूस मौन के साथ उस कर्धे के पास जा बैठी, जो आधे कमरे को भरे हुए था ।

साजेंट अनीकानोव ने, जो चौड़े मुह का, छोटी, चतुर, पैनी आँखोवाला, धीरजवान व्यक्ति था, उसरो पूछा —

“इतनी चुप क्यों हो दादी ? तुम्हारी जबान तो नहीं खो गई है ? इधर आकर बैठो और बात करो ।”

झुके हुए, दुबले और मजबूत साजेंट ममोचकिन ने मजाक में कहा—

“कितना नारी-सत्संगी पुरुष है ! बूढ़ी औरत तक से गप लड़ाने को तैयार !”

अपने विचारों में डूबा हुआ त्रेवकिन बाहर चला गया और बरसाती के पास खड़ा हो गया । गाँव आँघा रहा था । टाग बँधे घोड़े एक ढाल पर चर रहे थे । गहरी निस्तब्धता छाई हुई थी—ऐसे गाँव की निस्तब्धता, जो दो लड़ती हुई सेनाओं के द्रुत आवागमन से परिचित हो ।

त्रेवकिन के बाहर चले जानेपर अनीकानोव ने कहा—“हमारा लेफ्टिनेंट चिंतित है । कर्नल ने क्या कहा था ? बड़ी मजेदार चीज है यह लड़ाई, गाँवों में दूध पीना और औरतों के पीछे भागना ?”

ममोचकिन उबल पड़ा—“डिवीजन कमांडर ने जो भी कहा, उसका तुमसे कोई मतलब नहीं ? तुम अपनी टाग क्यों अड़ाते

*पार्टीजन—जर्मनों के खिलाफ लड़ने वाले सोवियत आप्तेमार ।

हो ? अगर तुम्हें दूध नहीं चाहिए तो मत पियो —उधर बाल्टी में पानी भरा है । यह तुमसे नहीं, लेफ्टिनेंट से सबध रखती है । सदर कार्यालय के प्रति वही जवाबदार होता है । तुम उसकी दाईं बनना चाहते हो ? अपने को क्या समझते हो ? गँवार हो, गँवार । यदि मैं कर्च में तुम्हें पकड़ पाता तो पाँच मिनट में तुम्हारे कपड़े उतारकर तुम्हें मछलियों का पेट भरने के लिए पानी में फेंक देता ।”

अनीकानोव सद्भाव से हँस दिया ।

“हो सकता है । लोगों के कपड़े उतारना—तुम उसमें पटु हो । और खाने के मामले में भी तेज हो । कर्नल यही तो कह रहा था ।”

“तो क्या हुआ ?” ममोचकिन ने हमेशा की तरह अनीकानोव के धीरज से तिलमिलाकर जवाब दिया—“खाने में क्या बुराई है ? “अच्छे दिमाग वाला स्काउट जनरल से ज्यादा खाता है । अच्छा खानेवाले लोग ज्यादा बहादुर और ज्यादा चतुर होते हैं । समझे ?”

लाल गालों और सुनहरे बालोंवाले ब्रेजनीकोव, धब्बेदार चमड़ीवाले बाएकोव, सत्रह वर्षीय युवा गोलूव, लम्बे और सुन्दर फेओक्रटिस्टोव तथा शेष ने ममोचकिन के गर्म दक्षिणी बिस्फोट, और अनीकानोव के शान्त तुल्य हुए शब्दों को सुनकर मुस्करा दिया । केवल चौड़े कन्धे और चमकते दाँतोंवाला साँवला मर्चेंको कर्च पर बैठी बुढ़िया के पास खड़ा उसके नन्हें, माँस हीन हाथों को गौर से देखता रहा और नगरवासी के आश्चर्य से बार बार दोहराता रहा—

““अरे, यह तो सचमुच की फैंकटी है !”

ममोचकिन और अनीकानोव के बीच सब तकरारों में—चाहे मजाक में हो या गुस्से में, और चाहे जिस विषय पर हो—कि कर्च की हेरिंग मछली डरकुतस्क की पर्च मछली से अच्छी होती है या नहीं, जर्मन और सोवियत टॉमी-गनों की तुलनात्मक विशेषताओं के विषय में, हिटलर पागल था, या एक बदमाश मात्र, दूसरा मोर्चा कब

खुलेगा—ममोचकिन हमेशा आक्रामक रहता था, और अपनी चतुर छोटी आँखों को शैतानी से सिकोड़कर अनीकानोव को शान्ति के साथ किन्तु पैसेपन, से विरोधी को अपनी धीरता से क्रोधोन्मत्त करता हुआ अपनी रक्षा करता ।

जल्दी बिगड़ उठनेवाला, झगडालू और चिड़चिड़ा ममोचकिन अनीकानोव की ग्राम्य शान्तिमयता और मृदु स्वभाव से क्रुद्ध हो उठा । इस क्रुद्धता में एक छिपी हुई ईर्ष्या भी मिली थी । अनीकानोव को एक 'आर्डर' द्वारा सम्मानित किया गया था, जबकि उसे एक तमगा ही मिला था । अनीकानोव के साथ कमांडर बराबर वाले-सा बर्ताव करता था, और उसके साथ औरो की तरह । इस सबसे ममोचकिन को बहुत व्यथा होती । वह अपने आप को यह कल्पना कर सान्त्वना देने की कोशिश करता कि अनीकानोव को इतना विश्वास इसलिए मिला हुआ है क्योंकि वह कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य है, लेकिन अपने मन में वह उसके शान्तिमय साहस की सराहना किए बिना नहीं रहता । खुद ममोचकिन की साहसिकता काफी हद तक एक विशिष्ट ढंग मात्र का, जिसे उसको स्वयं के अहंकार द्वारा सतत उत्तेजित करते रहने की जरूरत होती थी, और वह यह जानता था । अहंकार उसमें जरूरत से बहुत ज्यादा था और अच्छे स्काउट के रूप में वह ख्याति पा चुका था । कई शानदार 'कामों' में वह हिस्सा ले चुका था, लेकिन उन सबमें चमकनेवाला था अनीकानोव ।

"कामों" के बीच के समय में ममोचकिन सबसे बाजी मार ले जाता । जिन स्काउटों ने अभी मोर्चों की हवा नहीं खाई थी, वे उसकी बहुत प्रशंसा करते । ढीले-ढाले पतलून और सर्वोत्तम चमड़े के बने हुए भूरे बूट पहनकर वह अकड़ता घूमता । उसकी कमीज का कालर हमेशा खुला रहता और चमकदार हरे चंदोवे वाली कज्जाकी ऊनी टोपी के नीचे से काले बालों की एक लट उसके माथे पर झूमती होती । उसके साथ दैत्याकार, चौड़े कंधेवाले सीधे-सादे

अनीकानोव की क्या तुलना हो सकती थी ?

लड़ाई के पूर्व हर एक का जीवन उनके कामों और व्यवहार पर अमिट छाप छोड़ गया था—साइबेरिया के सामूहिक किसान अनीकानोव का शान्त आत्म-विश्वास, धातुओं का काम करने वाले मर्चेन्को की हिंमत और अचूक अन्दाज केकड़े पकड़ने वाले ममो-चकिन का दुःसाहस । लेकिन अतीत अब बहुत दूर की चीज लगता था । वे नहीं जानते थे कि लड़ाई अब और कितने दिन चलेगी, और उन्होंने अपने को उसमें पूरी तरह झोक दिया था । लड़ाई उनका दैनिक जीवन बन गई थी और टुकड़ी उनका एकमात्र परिवार ।

परिवार । एक अजीब परिवार था वह जिसके सदस्य जीवन के फलों का ज्यादा दिनों तक एक साथ स्वाद नहीं ले पाते । कुछ अस्पताल चले जाते, और कुछ उससे भी दूर, उस जगह, जहां से लौटा नहीं जाता । इस परिवार का अपना खुद का छोटा किन्तु रंगीन इतिहास था, जो एक "पीढी" द्वारा दूसरी "पीढी" को स्थानान्तरित होता आ रहा था । कुछ लोगों को याद था कि कैसे अनीकानोव पहलीबार टुकड़ी में आया था । काफी समय बीत जाने के बाद उसे गश्त पर ले जाया गया—कोई भी पुराने लोग उसे साथ नहीं ले जाना चाहते थे । यह सत्य है कि इस साइबेरियावासी की विशाल शारीरिक शक्ति बड़े फायदे की चीज थी—यदि मौका पड़ता तो वह दो आदमियों को अपनी बांहों में दबाकर अचेत कर देता । लेकिन वह इतना विशाल और भारी था कि स्काउट डरते थे कि यदि वह मारा गया या जखमी हो गया, तो उसे लेकर कभी भी भाग न सकेंगे । उसकी इन मिलावटों और कसमों का कोई फल नहीं होता कि यदि वह जखमी हो गया, तो वह खुद रेंगकर भाग जायगा और यदि वह मारा गया, तो "जहन्नुम में जाय, मुझे वही छोड़ आना, जब मैं मर चुकूंगा, तो जर्मन मेरा क्या बिगाड़ लेगा ?" और यह अभी हाल की ही बात है, जब लेफ्टिनेंट ब्रेवकिन जखमी

लेफ्टिनेंट स्कवोर्ट्सोव की जगह पर आया तो चीजें बदली थी ।

अपने पहले ही हल्ले पर त्रेवकिन अनीकानोव को अपने साथ ले गया । और "दैत्य" ने एक बड़े जर्मन को इतनी सफाई से पकड़ उठाया कि और स्काउट ठगे से खड़े रहे । विशाल बिल्ली की तरह फुर्ती से और निःशब्द उसने यह काम कर डाला । त्रेवकिन तक के लिए यह विश्वास करना मुश्किल हो गया कि अनीकानोव की बर-साती में एक ग्रधघुटा जर्मन हाथ पैर फटकार रहा है—एक "भेदिया" जिसके बारे में डिवीजन पिछले एक महीने से स्वप्न देखता आ रहा था ।

फिर सार्जेंट मर्चेंको के साथ बाहर जाने पर अनीकानोव ने एक जर्मन कप्तान को बन्दी बनाया । मर्चेंको के पैर में जख्म आ गया था, और अनीकानोव को उसे और जर्मन दोनों को लादकर लाना पड़ा । उसने अपने साथी और दुश्मन दोनों को साथ-साथ चिपटा रखा था, और दोनों में एक को भी चोट न पहुँचने देने के लिए समान रूप से चिंतित था ।

तपे हुए स्काउटों की सफलताएँ ही लम्बी रातों की चर्चा का मुख्य विषय होती, जो नए आदमियों की कल्पना को प्रेरणा देती और उनके विशिष्ट पेशे के प्रति उन्हें गर्व से भर देती । अब दुश्मन से दूर, इस लम्बी निष्क्रियता के समय में स्काउट ढीले पड़ते जा रहे थे ।

पेट भर भोजन करने के बाद समोचकिन ने पीछे ढासना लगाया, सिगरेट जलाई और बोला कि उसे इस गाँव में रात खिताने और कुछ बोडका* लेने पर एतराज न होगा ।

मर्चेंको ने अस्पष्टता से कहा, "हाँ जल्दी भी काहे की है..... उनके पास पहुँच पाना कठिन है, जर्मन बहुत तंजी से भाग रहा है ।"

इसी समय दरवाजा खुला और त्रेवकिन ने अन्दर प्रवेश किया ।

*प्रसिद्ध रूसी शराब ।

उसने टांग बँधे घोड़ों की ओर इशारा करते हुए कहा, “दादी ये किसके हैं ?”

उनमें एक वादामी रंग की बड़ी घोड़ी, जिसके माथे पर सफ़द तारा था, बुढ़िया की थी और शेष पड़ोसियों की । बीस मिनट के अन्दर वे पड़ोसी बुढ़िया के घर पर मौजूद थे, और त्रेवकिन जल्दी जल्दी रसीद लिखते हुए कह रहा था :—

“अगर चाहो तो अपना कोई छोकरा हमारे साथ भेज दो । वह घोड़ों को वापिस ले आएगा ।”

इस सुझाव से किसान खुश हुए । उनमें से हर एक अच्छी तरह जानता था कि सोवियत सेनाओं के तेजी से आगे बढ़ने ने ही हिटलरियों को सब जानवर हँका ले जाने और गाँव को जलाने से रोक पाया था । उन्होंने त्रेवकिन के सुझाव का कोई विरोध नहीं किया और तुरन्त एक नौजवान सईस को टुकड़ी के साथ जाने के लिए चुना । भेड़ की खाल का कोट पहने इस सोलह वर्षीय लड़के को इस अचानक आई जिम्मेदारी का गर्व भी था, और भय भी । उसने घोड़े को खोला, कसा और कुँएँ पर पानी पिलाकर बोला—
“घोड़े तैयार हैं ।”

कुछ मिनट बाद बारह घुड़सवार पश्चिम की ओर सरपट भागे जा रहे थे । अनीकानोव त्रेवकिन की बगल में पहुँचा और लड़के की तरफ इशारा कर धीरे से बोला :—

“इस जब्ती के लिए आपकी गर्दन तो नहीं फँसेगी, कामरेड लेफ्टिनेंट ।”

“फँस सकती है”, त्रेवकिन ने एक क्षण सोचने के बाद कहा—
“लेकिन हम जर्मनी तक पहुँच सकेंगे ।”

एक दूसरे की बात समझकर दोनों मुस्करा दिये ।

अपने घोड़े को एड मारते हुए त्रेवकिन ने प्राचीन जंगल के मौन फैलाव को गौर से देखा । तेज हवा उसके मुँह पर गिर रही

थी और छोड़े चिड़ियों की तरह उड़ते प्रतीत होते थे । पश्चिम में सूर्यास्त रक्तम लालिमा से चमक रहा था । और घुड़सवार ऐसे आगे उड़े जा रहे थे मानो उसका पीछा कर रहे हों ।

—:०:—

अध्याय दो

डिवीजन हेडक्वार्टर ने रात के लिए एक बड़े जंगल में बेकरारी से सोती हुई रेजीमेंटों के बीच डेरा डाला । कहीं आग नहीं जलाई गई क्योंकि गुजरती हुई सेनाओं की घात में जर्मन हवाई जहाज सतत सिर पर सनसना रहे थे । सुरग लगाने वाला दल पहले ही आ चुका था, और उसने दिन भर काम कर, सीधी सड़को, नयनाभिराम संकेत बोर्डों और चीड़ की शाखों से छाई हुई साफ-सुथरी आरामगाहों युक्त एक आकर्षक हरा-भरा नगर बना डाला था । इस प्रकार के कितने क्षण-जीवी नगर यह सुरग लगानेवाले लोग युद्ध के इन वर्षों में तैयार कर चुके थे ।

सुरग लगानेवाली एक कम्पनी को कमाण्ड करनेवाला लेफ्टिनेंट बुगोर्कोव चीफ ऑफ स्टॉफ से बात करने के लिए इतजार कर रहा था । किन्तु लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव ने अपनी आँखें नक्शे पर जमाए रखीं । दुश्मन के स्थानों को दिखलानेवाली हमेशा की नीली पेन्सिल की रेखाएँ मौजूद न थी । और केवल ईश्वर ही जानता था कि पिछली टुकड़ियाँ कहाँ हैं ? रेजीमेंट अथाह जंगल में खतरनाक रूप से एक दूसरे से विलग थी ।

जिस जंगल में डिवीजन ने रात के लिए पड़ाव डाला था, वह एक प्रश्नवाचक की शक्ल का था । और ऐसा प्रतीत होता था कि मानो वह लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव से सेना के कमाण्डर की उप-हासात्मक आवाज में पूछ रहा है —“कहो क्या हुआ ? हल है उत्तर-पश्चिमी मोर्चा नहीं है, जहाँ आधी लड़ाई भर लुभ अपनी पिछाड़ी पर बैठे रहे, और जर्मन तोपखाना नियमित घंटों पर गोलंदाजी करता रहता । यह चलता फिरता युद्ध है ।”

गालीव, जो यह भूल गया था कि वह अन्तिम बार कब सोया, एक काकेशियन लबादे में लिपटा बैठा था । आखिर उसने नक्शे से अपनी नजर उठाई और बुगोर्कोव को देखा ।

“क्या बात है ?”

लेफ्टिनेंट बुगोर्कोव बड़े सतोष के साथ अपने आदमियों द्वारा बनाई हुई एक झोपड़ी को निहार रहा था ।

“मैं यह जानने आया हूँ कि कल हेडक्वार्टर कहाँ रहेगा, कॉमरेड लेफ्टिनेंट-कर्नल”, उसने पूछा, “मैं कल सबेरे ही वहाँ एक टुकड़ी भेज दूँ ।”

वह चाहता तो यही था कि डिबीजन इसी जंगल में रुका रहे, भले ही एक ही दिन के लिए । तब तक शाखाओं के झोपड़ों वाले इस सुहावने नगर का कमसे कम थोड़ा तो इस्तेमाल हो चुकगा ; और तब इनको छोड़कर जाने के पूर्व और इसके पहले कि बसंत की बहार इनमें अपना डेरा जमाए, यदि किसी ने गृह-निर्माण के इस चमत्कार के लिए बुगोर्कोव की प्रशंसा में दो शब्द कह दिए तो कितना अच्छा होगा ? बुगोर्कोव कुशल बढ़ई और ख्याति-प्राप्त संगतराशों के वश का था, और दस्तकार का अभिमान प्रशंसा का इच्छुक था ।

“अपना नक्शा मुझे दो”, लेफ्टिनेंट-कर्नल ने कठोरता से कहा । उसने उस पर एक छोटे झंडे से निशान लगा दिया—एक दूसरे जंगल के सिरे पर, मौजूदा पड़ाव से लगभग चालीस किलोमीटर* दूर । बुगोर्कोव आह को दबाते हुए दरवाजे की तरफ मुड़ा लेकिन उसी समय दरवाजे पर पर्दा करनेवाली बरसाती हटी और टोह लेने के काम का मुखिया कैप्टेन बराशकिन अन्दर दाखिल हुआ । लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव ने उसका तीखेपन से स्वागत किया ।

“डिबीजन कमांडर हमारे टोह लेने के काम से असंतुष्ट हैं । आज हमने लेफ्टिनेंट त्रैवकिन और उसके साथियों को देखा । उनकी

*किलोमीटर— $\frac{1}{2}$ मील या ५ फर्लांग ।

सूरत-शकल अपमानजनक थी । गन्दे और हजामत बढी हुई । तुम सोच क्या रहे हो ?”

लेफ्टिनेंट-कर्नल एक क्षण तक चुप रहा, और फिर अचानक क्रोध के स्वर में चिल्लाया—

“और कैप्टेन ! क्या तुम मुझे यह बतलाने की कृपा करोगे कि दुश्मन कहाँ है ?”

लेफ्टिनेंट बुगोर्कोव झोपड़ी के बाहर खिसक आया और आगामी प्रयाण के लिए सुरंग लगाने वाली एक टुकड़ी को तैयार करने चला गया । रास्ते में उसने त्रेवकिन से मिलने और जो कुछ सुना था, वह उसे बता देने का निश्चय किया । “भला इसी में है कि वह गन्दी में अपने आदमियों की हजामत करवाए और उन्हें चुस्त बनाए ; स्नेहमय बुगोर्कोव ने सोचा, “अन्यथा उसे करारी डाँट मिलेगी ।”

बुगोर्कोव को त्रेवकिन बहुत पसंद था, जो उसी के बोल्गा-प्रदेश का वासी था । हालाँकि अब वह एक प्रसिद्ध स्काउट था, फिर भी त्रेवकिन वही पुराना शान्त और शर्मीला व्यक्ति था, जैसा कि उनकी पहली मुलाकात के समय था । यह सच है कि वे एक दूसरे से बहुत कम मिल पाते थे, दोनों के पास व्यस्त रखने लायक काफी काम था—लेकिन यह कल्पना करना सुखकर होता था कि उसका मित्र बोलोदया त्रेवकिन कहीं नजदीक ही साथ आगे बढ रहा है—शर्मीला, गंभीर, विद्वत्सनीय त्रेवकिन, हमेशा मौत की छाया में चलने-वाला, अन्य किसी की अपेक्षा मौत के सबसे निकट ।

बुगोर्कोव त्रेवकिन को नहीं पा सका । उसने बाराशकिन की झोपड़ी में झाँककर देखा, किन्तु वह अब भी डाँट से असंतुलित था और उसने बुगोर्कोव के प्रश्न का उत्तर गालियों की एक बौछार द्वारा दिया—

“ईश्वर ही जानें, कहाँ है ! मुझे सकट में डाल रहा है....”

कैप्टेन बाराशकिन डिवीजन में अपनी गन्दी भाषा और आलसी-

पन के लिए कुख्यात था । यह महसूस कर कि हेडक्वार्टर के लिए वह बेकाम है, और किसी भी दिन अपने पद से हटाए जाने की अपेक्षा करते-करते उसने कुछ भी करना बंद कर दिया था । नए हमले भर उसको इस बात का अस्पष्ट ज्ञान न था कि उसके गश्त देनेवाले कहाँ हैं और क्या कर रहे हैं । वह खुद हेड क्वार्टर की ट्रक में यात्रा करता और नई आई हुई रेडियो आपरेटर, कात्या, जो सुनहरे केशों और सुन्दर आँखों वाली स्वप्निल सैनिक लड़की थी, से प्रेमालाप किया करता था ।

बुगोर्कोव वाराशकिन को छोड़कर आया और उसने अपने आपको उस क्षण-भंगुर मानव-घोंसले के बीच में पाया, जिसका निर्माण स्वयं उसने किया था । जब वह सीधे रास्ते पर चल रहा था तब उसने सोचा कि कितना बढ़िया हो कि यदि लड़ाई खात्मे पर आए और वह घर लौटकर अपना काम फिर हाथ में ले सके — घर बनाए, रखा किये हुए तख्तों की खुशबू साँस में भरे, मचानों पर चढ़े और दाढ़ी वाले प्रख्यात कारीगरों के साथ नीले नक्शों पर बहस करे ।

सबेरे बुगोर्कोव ने फावड़े, कुदाली, और अन्य औजार एक गाड़ी में लादे और अपने सुरगवालों के साथ रवाना हो गया ।

प्रातःकालीन चिड़ियों की चहचहाट बूढ़े पेड़ों में फैल रही थी, जिनके शिखर सकरे जंगली मार्ग के ऊपर एक दूसरे से मिले हुए थे । अपने लवावों पर बरसाती ओढ़े सतरी सड़क के किनारे चहल-कदमी कर रहे थे और रात के पहरे से ठंडे हो रहे थे । पड़ाव के इर्द-गिर्द और सड़क के किनारे खुदी खाइयों में निंदासे मशीनगनर पहरे पर थे । सैनिक एक दूसरे से सटकर जमीन पर बिछी हुई चीड़ की शाखों पर लेटे हुए सो रहे थे । कुछ सबेरे की सर्दी से जागकर इधर-उधर दौड़कर अलाव जलाने के लिए शाखे और डंडियाँ जमा कर रहे थे ।

सर्दी से ठिठुरते हुए बुगोर्कोव ने सोचा, “यही युद्ध है । हजारों-

लाखों आदमियों के लिए बेघरबार जीवन ।”

लगभग १० किलोमीटर चलने के बाद सुरंग लगानेवालों ने तीन घुड़सवारों को तेजी से पश्चिम की ओर से आते हुए देखा । बुगोर्कोव घबड़ा उठा । वह जानता था कि आगे एक भी सोवियत सैनिक नहीं है । घुड़सवार सरपट आए, और तुरन्त बुगोर्कोव ने राहत के साथ उनमें से एक को पहचाना—वह था त्रेवकिन ।

“जर्मन दूर नहीं है, तोपखाना और स्वयंचालित तोपे उनके पास हैं”, त्रेवकिन ने बिना उतरे हुए कहा ।

उसने बुगोर्कोव के नक्शे पर जर्मनों की रक्षा-पंक्ति का निशान बतलाया—वे जंगल के सिरे पर उस स्थान से सीधी गुजरती थी, जहाँ अगले दिन के लिए ओपडो का गाँव बनने को था ।

“और दो जर्मन बख्तरबन्द गाड़ियाँ हैं और एक स्वयंचालित तोप वहाँ जमी है । शायद छिपकर बार करने के लिए देखो,” और त्रेवकिन ने कहा, “जर्मनों के साथ मुठभेड़ में अनीकानोव जरूरी हो गया है ।”

अनीकानोव अपने घोड़े पर भोंडेपन से और माफी मांगती मुस्कान लिए बैठा था मानो किसी असावधानी द्वारा उसने सबको बड़ी तकलीफ दे डाली है ।

बुगोर्कोव असमजस में था ।

“अब मैं क्या करूँ ?” उसने पूछा ।

वे सहमत हुए कि सुरंग लगानेवाले जहाँ हैं, वही रहे । त्रेवकिन चीफ ऑफ स्टॉफ को रिपोर्ट करेगा और फिर हेडक्वार्टर के आदेश बुगोर्कोव को पहुँचा देगा । त्रेवकिन ने अपनी विशाल, सफेद तारेवाली भूरी धोड़ी की रास झटकी और सरपट चला ।

कर्नल सर्वाचेन्को कैम्प के बीचोबीच अपनी जीप के पास खड़ा हुआ था । रेजीमेंटों के कमांडर, लेफ्टिनेंट-कर्नल और मेजर उसे घेरे खड़े थे । एडज्यूटेंट और अर्दली थोड़ी दूर पर खड़े थे । त्रेवकिन ने

जोर से सांसे खींची, सरककर जमीन पर उतरा और अनभ्यस्त लम्बी यात्रा के बाद जरा लगडाता हुआ कर्नल के पास पहुँचा ।

“कामरेड डिवीजन कमांडर, जर्मन ज्यादा दूर नहीं हैं ।”

वह संक्षेप में रिपोर्ट दे रहा था कि सब उसके चारों ओर घिर आए । दुश्मन ने नजदीक की एक नदी के किनारे मोर्चा जमा लिया था । उसने तोपखाने की स्थिति और छः स्वयंचालित तोपें देखी थी । खाइयों में जर्मन पैदल सेना दखल किये हुए हैं । दो ब्रस्टरबन्द गाड़ियाँ और एक स्वयंचालित तोप बीस किलोमीटर दूर वार करने के लिए छिपी हुई हैं ।

डिवीजन कमांडर ने त्रेवकिन की दी हुई सूचनाओं को अपने नक्शे पर अंकित कर लिया । आम चहल-पहल हो गई, रेजीमेंटों के कमांडरों और स्टॉफ अफसरों ने अपने नक्शे निकाले, लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव की सर्दी जाती रही, और उसने अपना लबादा जमीन पर डाल दिया ; राजनैतिक विभाग का प्रधान राजनैतिक अफसरों को एकत्रित करने चला गया ।

“तो तुम्हारा ख्याल है कि यह मोर्चे वास्तविक हैं ?” जीप की छत पर फैले हुए नक्शे पर नीली पेंसिल की शान्तिम लाइनें खींचते हुए अन्त में डिवीजन कमांडर ने पूछा ।

“जी हाँ, कामरेड कमांडर ।”

“और तुमने स्वयंचालित तोपों को अपनी आँखों से देखा ?”

“जी हाँ, कामरेड कमांडर !”

“और तुम कोई चीज झूठ-मूठ तो नहीं गढ़ रहे हो ?” अपनी सिकुड़ी हुई भूरी और हरी आँखों से त्रेवकिन को तरेरते हुए कर्नल ने अचानक ही पूछा ।

“नहीं, मैं कुछ नहीं गढ़ रहा हूँ ।”

“बुरा मत मानना,” डिवीजन कमांडर ने उसे मनाने के स्वर में कहा । “मैं सिर्फ पक्का कर लेना चाहता था क्योंकि भाई मैं

जानता हूँ, स्काउटो को थोड़ा मनगढ़त करना भी अच्छा लगता है ।”

“मैं मनगढ़त नहीं कर रहा हूँ ।” ब्रेवकिन ने कहा ।

कहीं “तैयार हो” की आज्ञा दी गई और आदमियों के उठने से जंगल में हलचल हो गई ।

अपने नक्शे की ओर देखते हुए डिवीजन कमांडर ने अपने आदेश जारी किए ।

“रेजीमेंटे हमेशा की तरह रूट फार्मेशन में चलेगी । सिरे पर चलनेवाली रेजीमेंट एक मजबूत बटालियन हिराबल के रूप में आगे भेजेगी । रेजीमेंट का तोपखाना पैदल सेना के साथ रहेगा । गश्ती दल और टामीगनर वाजुओ की रक्षा करेंगे । ऊँचाई न० १०८.१ पर पहुँचने पर सिरे पर चलनेवाली रेजीमेंट युद्ध के लिए फेल जाएगी । उसका कमांड स्थल ऊँचाई न० १०८.१ पर रहेगा । मैं इस जंगल के पश्चिमी किनारे पर बन रखे के शोपड़े के पास रहूँगा । गालीव कार्यवाही के लिए आदेश तैयार करो । कोर हेडक्वार्टर पर रिपोर्ट करो ।” फिर सहसा अपनी आवाज धीमी कर बोला—
“कामरेड अफसरों, सावधान रहना । तोपची रेजीमेंट पीछे रह गई है, गोले और कारतूस कम हैं । हम खराब स्थिति में हैं..... हम सब अपने कर्तव्य को इज्जतदार ढंग से पूरा करेंगे ।”

अफसर अपना काम देखने के लिए फूर्ती से इधर उधर चले गए । केवल डिवीजन कमांडर गालीव और ब्रेवकिन ही मोटर के पास रह गए । सर्वोच्चको ने ब्रेवकिन और उसकी फैन से सनी घोड़ी की ओर देखा ।

“अच्छा काम किया तुमने”, उसने मुस्कराकर कहा ।

“अनीकानोव को चोट आ गई है”, उलझन में पड़े ब्रेवकिन ने बिना मतलब कहा ।

कर्नल ने कोई उत्तर नहीं दिया , उसने गालीव को अन्तिम आदेश दिए और फिर मोटर पर बैठ रेजीमेंटों की ओर चला गया ।

स्टॉफ़ अफसर गालीब के इर्द-गिर्द जुड़ आए । वह एक बदला हुआ आदमी था—उत्साहपूर्ण और बातूनी* ऐसे मौकों पर अफसर हमेशा कहा करते थे, 'गालीब को जर्मनों की गन्ध, आ रही है ।'

"अपने साथियों के पास पहुँचो ।" उसने पुकार कर त्रेवकिन से कहा । "जर्मनों पर नजर रखो और खबरे भेजो ।"

"अच्छा कामरेड लेफ्टिनेंट-कर्नल ।" त्रेवकिन ने चिल्लाकर उत्तर दिया और अपने घोड़े पर सवार हुआ ।

इस बीच दूसरा स्काउट अनीकानोव को दवाखाने ले गया था । वह फिर लेफ्टिनेंट से आ मिला और बिना सवार के एक घोड़े को साथ लाया ।

त्रेवकिन ने बुगोर्कोव को व्यग्रता के साथ वहीं इंतजार करते पाया जहाँ वह उसे छोड़ गया था । उसने उतरकर अन्यमनस्क भाव से बुगोर्कोव द्वारा दी हुई बोंडका गले के नीचे उतारी और नक्शे पर डिवीजन के अगले हेडक्वार्टर की स्थिति बतलाने लगा ।

"तो लड़ाई फिर शुरू हो रही है", बुगोर्कोव ने त्रेवकिन की गंभीर आँखों की ओर देखते हुए कहा ।

स्काउटो ने अपने घोड़ों को ऐंड लगाई, और अज्ञात का सामना करने के लिए चल पड़े ।

सुरग लगानेवाले भी धीमे स्वर से यह बातें करते हुए रवाना हुए कि कैसे लड़ाई फिर शुरू हो रही थी और लड़ाई का अन्त कहीं नजर न आता था । कोई अन्त नहीं, इस लड़ाई का कोई अन्त नहीं ।

"भाइयो !" बुगोर्कोव ने कहा—"अब झोपड़े डालनेवाली टुकड़ी की जगह हम खाई खोदनेवाला दल बन जाएँगे ।"

त्रेवकिन शीघ्र अपने आदमियों में पहुँच गया । घने जंगलवाले एक टीले पर जो उस अनाम नदी से दूर नहीं था, जिसके पास दुश्मन ने मोर्चा जमा रखा था, वे उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे ।

*आज से तीस वर्ष पूर्व के ब्राक देशीय लड़के की भाँति ।

मर्चेंको, जो जर्मनों को एक पेड़ के ऊपर से गौर कर रहा था, कूदकर नीचे आया और रिपोर्ट दी—

“वे जर्मन ब्रख्तरबंद गाड़ियाँ और वह स्वयंचालित तोप लगभग आध घंटे तक रुकी रही, फिर उसने नदी को पार किया—और अपनी नौका को लौट गई। मैंने देखा कि नदी उथली है। पानी गाड़ियों के आधे तक ही आया।”

स्काउट रेंगकर नदी की तरफ चले, और झाड़ियों में जा छिपे। त्रेवकिन ने छोकरे को घोड़ों के साथ वापिस घर भेज दिया।

“इसी सड़क पर सीधे चले जाना। सब घोड़े मैं तुम्हें नहीं दे रहा हूँ। दो को मैं एक दिन और रखूंगा। उन्हें मैं कल वापिस कर दूंगा, अन्यथा मेरे पास रिपोर्ट भेजने के लिए कुछ भी साधन न रह जायगा।”

फिर त्रेवकिन रेंगकर अपने आदमियों के पास—पहुँचा और जर्मनों की रक्षा-पकित को जांचने लगा। खाई ताजी ही खोदी गई थी, और अभी पूरी नहीं हुई थी। वह मुश्किल से अपने पास दो गुजरनेवाले जर्मनों के कंधों तक पहुँचती थी। खाई के सामने काँटेदार तार की दो कतारे थी। सेवार से ढकी हुई एक सक्की नदी स्काउटों को दुश्मनों से अलग किए थी। एक आदमी दीवार पर खड़ा हुआ था और अपनी दूरबीन द्वारा पूर्वी किनारे की ओर देख रहा था।

“मैं उसे हिटलर की अम्मा के पास भेजता हूँ”, ममोचकिन ने फुसफुसाकर कहा।

“वेबकूपी मत करो”, त्रेवकिन बोला।

उसने दुश्मन के बचावों पर गौर किया। हाँ, वह कठिनाई से नजर आनेवाली धरती की भूरी पट्टी—वह दूसरी खाई है। जर्मनों ने बचाव के लिए अच्छी जगह चुनी थी—पश्चिमी किनारा पूर्वी किनारे से अधिक ऊँचा था और उस पर घना जंगल था।

गाँव के इधर-उधर बसे घरों की ऊँचाई काफी सुविधाजनक थी और नक्शे पर वह न० "१६१.३" के रूप में अंकित थी। खाइयों में काफी सैनिक थे। गाँव के पूर्वी सिरे पर एक स्वयंचालित तोप लगी हुई थी।

त्रेवकिन को अचानक अनीकानोव का ख्याल आया, लेकिन यह एक अस्पष्ट उड़ता हुआ ख्याल था—जैसे कोई अपने उस सहायात्री के बारे में सोचता है जो ट्रेन से उतरकर रात में गायब हो गया हो।

"उधर देखो, कामरेड लेफ्टिनेंट", ममोचकिन ने फुसफुसाकर कहा, "जर्मन हवा खाने जा रहे हैं।"

लगभग तीस जर्मन जंगल से निकले और नदी की ओर बढ़े। वहाँ वे फँसे और कनखियों से सामने के तट की ओर देखते हुए गन्दे पानी में उतरे।

त्रेवकिन अपने सबसे कुशल निशानेबाज मर्चेंको की ओर मुड़ा।

"उन्हें जरा डराना तो।"

टाँपीगन से एक लम्बे गोलीबार ने पानी में छोटे छोटे फुव्वारे से उठाए। जर्मन अपने तट की ओर भागे। सब ओर व्याकुलता से देखते हुए और बतखों की तरह ची ची करते हुए जमीन पर लम्बे हो गए। खाईयों में काफी दौड़ा-दौड़ी और उत्तेजना मची; धड़धड़ाता हुआ एक हुक्म सुनाई दिया और तब गोलियाँ पास से सनसनाने लगीं; गाँव की परिधि पर खड़ी हुई स्वयंचालित तोप सहसा हिली, गरजी और एक के बाद एक कर तीन गोले उगल पड़ी। एक क्षण बाद जर्मन तोपखाना गड़गड़ाया, कम से कम दस तोपें रही होंगी और तीन या चार मिनट तक वे मिलकर टीले पर बरसती रहीं। गोलों ने गुस्से से धरती को फाड़ डाला, उनकी चीखती हुई आवाज ने जंगल की शान्ति को टुकड़े टुकड़े कर दिया।

तोपखाने का गर्जन, डिबीजन के हरावल दस्ते, कुमक मिली हुई बटालियन तक पहुँचा । आदमी रुक गए । बटालियन कमांडर मुस्ताकोव और तोपखाना कमांडर कैप्टेन गुरविच अपने घोड़ों पर गड़ गए ।

“हम तो इसे भूल ही गए थे”, मुस्ताकोव ने कहा । “एक महीने से अधिक हो गया, यह सगीत नहीं सुना था ।”

विस्फोट नियमित अन्तर पर होते रहे ।

एक क्षण रुकने के बाद बटालियन आगे बढ़ी । सड़क की एक मोड़ पर सिपाहियों ने भेंड की खाल का कोट पहने एक लड़के को कुछ घोड़े ले जाते देखा । अपने घोड़े पर वह दुबका हुआ बैठा था । उसकी गर्दन अन्दर खिंची हुई थी और वह तोपों के गर्जन को सुन रहा था ।

बटालियन कमांडर उसके पास पहुँचा, “तुम यहाँ क्या कर रहे हो ?”

“जल्दी करो”, उसने भयभीत फुसफुसाहट से कहा । “बहुत बहुत से जर्मन नदी के पास हैं और स्काउट केवल दर्जन भर... ..”

अध्याय तीन

जिसे सैनिक शब्दावली में “रक्षात्मक कार्यवाही” कहा जाता है वह इस प्रकार अमल में आती है—यूनिटे इधर-उधर फैल जाती हैं और बढ़ती हुई सीधी दुश्मन के मोर्चे को भेद जाने की कोशिश करती हैं। किन्तु सैनिक निरंतर कार्यवाही से थके हुए हैं और तोपखाना तथा गोला-बारूद कम है। हमला पीछे ढकेल दिया गया। पैदल सेना दुश्मन की गोलावारी के नीचे नदी की भीगी जमीन पर जमी रही। टेलीफोन आपरेटर बड़े अफसरों के गुस्से भर आदेश और कसमे सुन रहे हैं “दुश्मन को तोड़ आगे बढ़ो। आदमियों को खड़ा कर फासिस्टों को मार भगाओ।” दूसरे असफल हमले के बाद आदेश आया : “वही जम जाओ।”

लड़ाई एक विशाल खुदाई कार्य के रूप में बदल गई। जर्मनो द्वारा छोड़े बहुरंगे राकेटों* और जर्मन तोपखानों द्वारा पड़ोसी गावों में लगाई आग से निकली लपटों की रोशनी में खुदाई हो रही है। सारी जमीन छेदों और खंदकों की भूलभुलैया से चलनी हो रही है। जल्दी ही जगह की सारी सूरत बदल गई। अब वह घासों और सेवार से भरी नदी का जगली तट नहीं रहा है, बल्कि बमों और गोलों से कटामटा एक “अग्निम सिरा” है। जो दांते के नर्क† की तरह हिस्सों में बटा हुआ है और नंगा, खाइयों से जख्मी तथा

*अग्निवाणो

†प्रसिद्ध इतालवी महाकवि दांते के महाकाव्य “स्वर्गीय सुख” का एक सर्ग जहाँ नायक नर्क से गुजरता है। इसमें नर्क का बड़ा वीभत्स चित्रण है।

व्यक्तित्वहीन है । अजीब हवाएँ उस पर से गुजर रही हैं ।

जिसे पहले नदी का किनारा कहते थे (अब उसे 'निर्जन प्रदेश' कहा जाता था) वहाँ से रात को गस्त करते समय स्काऊटो को जर्मनों की कुल्हाड़ियों की चोट और जर्मन सुरंग लगाने वालों के स्वर भी सुनाई पड़ते थे जो अपने अग्रिम सिरे को मजबूत बना रहे थे ।

लेकिन हर निराशा के पीछे आशा भी छिपी रहती है । पिछड़ी हुई टुकड़ियाँ पहुँचने लगीं । चू-चू करती गाड़ियाँ गोलें, कार्टूस, रोटी, भूसा और डिब्बा बन्द खाना लाईं । और अन्त में डाक्टरों बटालियन, मैदानी डाकघर, क्वार्टरमास्टर का भंडार और जानवरों का अस्पताल भी आ पहुँचा और जंगलों के नीचे छिपा कर उन्होंने भी नजदीक ही अपने को जमा लिया ।

तोपखाना रेजीमेन्ट भी पहुँची और सबने उसका हार्दिक स्वागत किया । तोपे जमीन में गाड़ी गईं । फिर उन्होंने परीक्षण के लिए गोलदाजी की ओर दुश्मन की खाइयों और बिलों को धम-धमा दिया—हमारे सैनिकों को इससे बड़ा सन्तोष हुआ ।

अपेक्षाकृत शान्त जीवन शुरू हुआ—भीगा, चिपचिपा, कष्ट-मय, छद्म-सा जीवन । लेकिन तब भी जीवन तो था ही । और जब मैदानी डाक आई और पूरे एक महिने के आगे बढ़ने के दौरान में इकट्ठा हुए पत्रों के मोटे पुलिन्दे सैनिकों के ठिठुरते हाथों में पहुँचे तो जीवन सुखमय-सा हो उठा ।

ब्रेवकिन ने अपने पत्रों को एक लोमड़ी की माँद में पढा जो नदी के तट पर ही घासपात और सेवार में थी । पत्र उसकी माँ, जो बोलगा के एक छोटे से कस्बे में स्कूल शिक्षक थी, और मास्को में रहने-वाली उसकी बहन के पास से आये थे । उसकी माँ के सब पत्रों का एक ही निष्कर्ष था, उत्कठा भरी और कष्ट-पूर्ण किन्तु मौन निवेदन कि—मरना नहीं । उसकी बहन लेना ने, जो मास्को की संगीतशाला में एक वायलिन कक्षा में शिक्षा पा रही थी, अपनी प्रगति के बारे

में लिखा था । उसने बारव* और चेकोवस्की† के विषय में गुस्ताखी भरी निकटता से लिखा था । “बूढ़ा चेकोवस्की उतना कठिन नहीं है जितना मैं सोचा करती थी... .. और वह बूढ़ा बारव.....
.... ” आदि आदि ।

तरुणाई की गपशप, विजली के झाड़फानूसों की एकटक चमक, वायलिनो के मुलायम स्वर —यह सब कितनी दूर की चीजें हैं अब ! सच कहे तो त्रेवकिन को यह बुरा भी लगा कि लोग नाटकघर जाते हैं, संगीत सुनते हैं, प्रेम करते हैं, अध्ययन करते हैं—जबकि वह, त्रेवकिन और अन्य लोग यहां मौत के खतरे में बैठे हैं—और वह भी बरसते पानी में ।

“क्या लिखा है, कामरेड लेफ्टिनेन्ट ?” मर्चेंको ने पूछा, जो दुरबीन लिए हुए उसी के पास बैठा हुआ था ।

“किसी तरह घिसट रहे हैं और हमारी तरफ देख रहे हैं—सोच रहे हैं कि हम जल्दी ही तो ठिकाने नहीं लग जायेंगे ” त्रेवकिन ने उत्तर दिया ।

जर्मनों के मोर्चे से अपनी नजर हटाये बिना मर्चेंको ने सिर हिलाया और हँस दिया ।

“जर्मन कुछ करने वाले हैं, ” उसने कहा ।

त्रेवकिन ने दुरबीन ले ली । सेनिक एक तोप को जंगल के बाहर लुढ़का कर ले जा रहे थे । “उस बूढ़े बारव” के बारे में अपनी बह्त के शब्दों की याद कर वह हँसा ।

उसने गुरेविच को फौन किया ।

“होशियार रहो गुरेविच—उन्होंने एक तोप बिलकुल नजदीक से बार करने के लिए निकाली है—खंडहर घर के दो अंगुल दाईं ओर ।

*बारव एक विश्व-विख्यात जर्मन संगीतज्ञ जिसके लिखे गीत आज भी उच्चकोटि के माने जाते हैं और लोकप्रिय हैं ।

†चेकोवस्की—एक प्रसिद्ध सोवियत संगीतकार ।

उसे देखता ।”

“धन्यवाद, त्रेवकिन,” सदा सतर्क रहने वाले तोपची कूी दूरस्थ आवाज आई । “हम उन्हें एक ‘बडल’ भेजते हैं ।”

ममोचकिन ने अपना सिर घास के अन्दर से निकाला । “कुछ खाओगे कामरेड लेफ्टिनेण्ट ?”

वह त्रेवकिन के लिए एक प्लेट में अखबार से लिपटा हुआ आधा गूज⁺ लाया था ।

मर्चेन्को के साथ गूज खा लेने के बाद अचानक उसे यह विचार आया कि कुछ दिनों से ममोचकिन बहुत धीरे-धीरे पकवान ला रहा है जो सेना के राशन में शुमार नहीं है । वह पूछने ही वाला था कि यह सब कहा से आता है लेकिन उसी पल मर्चेन्को ने उसका ध्यान जर्मनों की ओर खींचा और बात उसके दिमाग से निकल गई ।

ममोचकिन सचमुच ही धनाढ्य हो गया था । कोई नहीं जानता था कि वह यह, अन्डे, मक्खन, मुर्ग, पेटे का मुरब्बा और बन्द गोभी का अचार कहा से पा जाता था ।

“तदबीर का सवाल है,” स्काउटो के पूछने पर उसने बक हँसी हँसते हुए उत्तर दिया ।

वास्तव में बात बड़ी सीधी थी, और बहुत गदी । जब त्रेवकिन द्वारा ममोचकिन अन्तिम दो घोड़े लौटाने के लिए भेजा गया तो उसने उन्हें उनके मालिकों को लौटाने की बजाय पास के गाँव में एक विधुर को “अस्थायी तौर पर” किराए से दे दिया । उसने धन नहीं लिया लेकिन ठहराया कि बुढ़ा उसे भोजन देता रहे । और बुढ़े ने यह काम बड़ी उदारता से किया । क्योंकि यह जुताई और बुवाई का व्यस्त समय था ।

नौजवान स्काउट ममोचकिन की प्रशंसा करते थे—उसकी चतुरता और उसके भाग्य पर आश्चर्य करते थे । सुन्दर किम्योकटिस्टोव

*गूज—हंस की जाति का एक पक्षी

उसका सबसे निष्ठावान अनुयायी था । वह हर चीज में ममोचकिन की नकल करने की कोशिश करता था । यहाँ तक कि मूछे तक अपने आदर्श की तरह रखता था । रोज सांझ को ममोचकिन टुकड़ी का जबानी इतिहास नए आने वालों को सुनाता—जिसमें उसकी खुद की सफलताओं पर विशेष जोर रहता था । यह सच है कि अनीकानोव की प्रशंसा में भी वह कुछ उदार शब्दों का प्रयोग करता—लेकिन अनीकानोव इतिहास बन गया था और इसलिए ममोचकिन की ख्याति को धुंधला नहीं कर सकता था ।

ममोचकिन की बातें सुनते-सुनते अक्सर स्काउट उसकी असमानताओं और उसकी असंगतियों को पकड़ लेते । लेकिन इससे उसे ज्यादा उलझन नहीं होती । सिर्फ ब्रेवकिन की उपस्थिति में ही उसकी वाचालता तुरन्त थम जाती । ब्रेवकिन को झूठ से घृणा थी । जब शाम को वह खाली होता तो खुद भी लडाई की घटना सुनाता, और ऐसी शामें नए आर्दमियों के लिए चिरस्मरणीय होती ।

उसकी शीलता सबको अचम्भे में डाल देती । वह अनीकानोव के विषय में बातें करता, मेजर बीलोव के विषय में जो लडाई में मारा गया था, और मर्चेन्को तथा ममोचकिन के बारे में, लेकिन वह अपने विषय में बोलने से बचता और अपने को सिर्फ एक आँखों देखे गवाह के रूप में पेश करने की चेष्टा करता ।

“तुमको अनीकानोव की भाँति काम करना सीखना चाहिए”, अक्सर वह एक कहानी खत्म करते हुए कहता । और ममोचकिन अपने कोने में बैठा हुआ ईर्ष्या से कुड़ता ।

ऐसी शामों को युरागोलूब लेफ्टिनेंट के पैरो के पास जा बैठता और पूजा भरी नजरो से उसकी ओर एकटक देखता रहता । वह ममोचकिन की अतिरंजित वीरता पर आश्चर्य कर सकता था, लेकिन उसके लिए एकमात्र आदर्श था यह कम बोलने वाला तरुण लेफ्टिनेंट ।

ममोचकिन को भी यह शामे अच्छी लगती । ग्राम तौर पर चुप रहने वाला लेफ्टिनेट इन दुर्लभ मौकों पर जैसे खिल उठता था । ढेर-सी कहानियाँ उसे आती थीं, और कभी कभी वह उन्हें सेना के नेताओं और वैज्ञानिकों के जीवनो के विषय में भी बतलाता और ममोचकिन को ज्ञान के लिए बड़ी प्यास थी ।

त्रेवकिन का कृपापात्र बनने के किसी विचार के बिना वह अपने रहस्यमय प्राप्ति स्थान से लाकर त्रेवकिन को खाना देता । ममोचकिन आदमियों का अच्छा पारखी था, और वह जानता था कि इस प्रकार लेफ्टिनेट से कोई सुविधाएँ पाने की वह कभी भी कोई भी आशा नहीं कर सकता है । त्रेवकिन ने यह देखे बिना कि वह मुह में क्या रख रहा है, गूज खा लिए । ममोचकिन ने अपनी इस “सरक्षणता” की परिधि में अपने अफसर को इसीलिए शामिल कर लिया था क्योंकि वह उसे बहुत चाहता था—उन्ही गुणों के लिए उसे चाहता था जिनका खुद उसमें अभाव था । कर्तव्य के प्रति त्रेवकिन की नितान्त तन्मयता और उसकी पूर्ण निस्वार्थता । बड़े आश्चर्य से वह देखता कि किस खरी नाप के साथ लेफ्टिनेट बोडका का राशन बाँटता है और हमेशा अपने को दूसरों से कम देता है । और दूसरों से कम आराम करता है । ममोचकिन यह समझने में असमर्थ रहता । वह महसूस करता कि जो लेफ्टिनेट करता है वह उचित है किन्तु यह वह अच्छी तरह जानता था कि यदि वह त्रेवकिन के स्थान पर होता तो दूसरे ढग से व्यवहार करता ।

लेफ्टिनेट को “घोड़े के मांस” (ममोचकिन ने गूज को यही नाम दे रखा था), चूजे तथा अन्य स्वादिष्ट चीजें पहुँचाने के बाद जो उसे घोड़ों के ‘किराए’ के रूप में मिलती थी, वह उस घुडसाल ही की तरफ चला, जिसे स्काउटों ने अपने डेरे के रूप में ले रखा था । यहाँ वह डिवीजन कमांडर कर्नल सर्वोच्चको से भिड़ते-भिड़ते बचा । अपनी हरी कज्जाक टोपी और भूरे जूतों के कारण वह उससे बड़ी

सावधानी से कतराकर निकला—नियमित यूनीफार्म पहनने में किसी भी प्रकार के अतिक्रमण को कर्नल जरा भी बर्दाश्त नहीं करता था ।

कर्नल के पास ही एक लडकी खड़ी थी जिसके बाल मुनहले और लडकों की तरह कटे हुए थे और जो सेना की सामान्य यूनीफार्म पहने थी जिस पर जूनियर साजेंट के बिल्ले टके हुए थे । ममोचकिन ने—जो डिबीजन की सब लडकियों के नाम गिना सकता था—उसे इसके पहले कभी नहीं देखा था । सर्वोच्चको उससे बात करते हुए स्नेह के साथ मुस्करा रहा था ।

कर्नल सर्वोच्चको औरतों के प्रति बुजुर्गाने ढंग से मृदु रहता था । दिल ही दिल में वह सोचता था कि मोर्चा औरतों के लिए उचित स्थान नहीं है लेकिन और बहुतों की तरह वह उन्हें इस कारण नीचा नहीं देखता था । वह उनके साथ उस पुराने सिपाही की दयालुता का ~~भाव~~ करता जो युद्ध की तकलीफों को जानता है ।

“कहो, अच्छा लगता है यहाँ ?” उसने पूछा ।

“ठीक है—जितना ठीक कही और हो सकता है”, लडकी ने शर्मिलेपन से उत्तर दिया ।

“सचमुच ? नहीं, मेरी जगह किसी और जगह की तरह नहीं है । मेरा डिबीजन प्रख्यात है..... लाल झंडा* विजेता डिबीजन है..... कोई तुम्हें तंग तो नहीं करता ?”

“नहीं कामरेड कर्नल ।”

“अच्छा, अगर कोई तंग करे तो सीधी मेरे पास आना । यहाँ ज्यादा लडकियाँ नहीं हैं और मैं किसी को उन्हें परेशान नहीं करने देता.... और तुम ? तुम तो लडकों के साथ नहीं उड़ती फिरती ?”

“मैं क्यों करने लगी ?” लडकी ने हँसकर कहा ।

“हाँ, भला यह करना भी मत.....मैं सब जानता हूँ ।

*सोवियत सघ में एक ऊँचा सम्मान ।

तुम कई बार कैप्टेन बारासकिन के साथ देखी गई हो । ” उसका स्वर एकाएक गंभीर हो गया । “अपना चलन ठीक रखो । गुरुप बड़े कपटी होते हैं, वह जो कहते हैं वह करते नहीं ।”

उसने बिदा ली और अपनी क्षोपड़ी की तरफ चला गया । लडकी पेड के नीचे खड़ी रही ।

दूसरे क्षण ममोचकिन उसके सामने खड़ा था ।

“मेरा विनम्र नमस्कार, मिस !”

उसमें उसकी ओर आश्चर्य से देखा ।

“सार्जेंट ममोचकिन, स्काउट !” उसने अपनी एड्रियाँ खटकाकर कहा ।

लडकी हँस दी ।

“मैंने तुम्हें इसके पहले नहीं देखा ।” उसने कहा । “तुम किसी दूसरी यूनिट से आई हो या आकाश से टपकी हो ?”

वह हँसी और उसने समझाया कि वह दूसरे डिवीजन से बदल कर आई है ।

“क्या वहाँ स्काउटों के साथ तुम्हारी दोस्ती थी ?”

“मैं पिछले हेड क्वार्टर में थी ।”

वे साथ साथ चलने लगे ।

लडकी हँस रही थी और ममोचकिन अपनी सर्वोत्तम रसिकता से मजाक कर रहा था और सोच रहा था कि कैसे उसे भीड़ भरे रास्ते से दूर ले जाय ।

“मेरी बात मानों, कात्यूशा”—उसने उसका नाम तक जान लिया था—“हमेशा स्काउटों से दोस्ती रखो । ग्रीकों के प्रिय कौन होते हैं ? स्काउट, और कौन ? किन्तु हमेशा बोडका और खाने के लिए बढ़िया चीजे मिलती हैं ? स्काउटों को । आजाद और दुःसाहसी कौन होते हैं ? निःसंशय स्काउट । समझी ? क्या तुम सचमुच किसी स्काउट को नहीं जानती ? उसने विनोद भरी

मुस्कान से कहा । “हमारे प्रसिद्ध कैप्टन बाराशकीन को जानती हो न ?” हूँ.....”

“तुम्हें कैसे मालूम ?” उसने आश्चर्य से पूछा ।

“स्काउट सब कुछ जानते हैं ।”

उसने उसके साथ जंगल में टहलने जाने से इन्कार कर दिया लेकिन फिर कभी मिलने का वायदा किया । पहले तो ममोचकिन को उसकी इन्कारी से बुरा लगा पर शीघ्र ही उसने अपने मन को संभाल लिया, और मित्रों की तरह बिदा हुए ।

घुड़साल में लौटकर ममोचकिन को मौन किन्तु तीव्र हलचल दिखी, जो हमेशा किसी “कार्यवाही” की अग्रदूत होती है । उसे याद आया कि आज मर्चेन्को ६ आदमियों के एक गश्ती दल की अगुवाई कर जाने वाला था ।

मर्चेन्को अभी अभी अग्रिम मोर्चे से लौटा था और कोने में एक पुराने, जंग लगे धेंगर* के पास बैठा हुआ पत्र लिख रहा था । जिन लोगों को उसके साथ जाना था वे अपने छिपावटी लवादे पहन रहे थे और हथगोले बांध रहे थे ; वे एक विशिष्ट फुर्ती से चल फिर रहे थे, और मर्चेन्को की तरफ देखते रहते थे—क्या चलने का समय आ गया है ?

मर्चेन्को अपनी पत्नी और खारखोव स्थित प्रचने बूढ़े पिता को लिख रहा था । उसने लिखा कि वह जिन्दा और ठीक है और वह उसने अपनी पत्नी को बतलाया कि उसको यह सोचना गलत है कि उसने यहाँ एक लडकी खोज ली है । तुह बिलकुल सही नहीं है, और उसने सचमुच अक्सर लिखा पर हमले के कारण डाक रोक ली गई । पत्र मामूली चीजों के बारे में था, लेकिन इस बार उसने शब्दों में एक नया अर्थ भी दिया था, हर पंक्ति कई पंक्तियों का विचार पैदा करती जो पहले से भी महत्वपूर्ण होते । जब उसने

*धेंगर—अनाज फटकने की एक मशीन ।

लिखना खत्म किया तो वह बड़ी उत्तेजित स्थिति में था । उसने पत्र गर्दली को दे दिया और शान्ति के साथ कहा—

“चलो भाई, चले । सब तैयार है ?”

उसने अपने आदमियों को कतार में खड़ा किया, उनका सावधानी से निरीक्षण किया और पूछा—

“क्या मुरग लगाने वाले अभी नहीं आये हैं ?”

“नहीं आए का क्या मतलब ?” एक सुदूर कोने में भूसे के ढेर से एक तेज, कामकाजी आवाज आई । “मुरंग लगाने वाले यहाँ मौजूद हैं ।”

भूसे से ढँके दो मुरग लगाने वाले उठे, वे बुगोर्कोव द्वारा गश्तीदल के साथ जाने के लिए भेजे गए थे ।

“मैं सीनियर हूँ ।” उसी आवाज ने कहा जो लगभग २० वर्षीय, ठिंगने और मोटे सैनिक की थी ।

“तुम्हारा नाम ?” मर्चेंको ने उसे स्वीकृति के साथ देखते हुए कहा ।

“मैक्सीमैन्को, तुम्हारी तरह यूक्रेनवासी हूँ ।”

“किस जगह के ?” मर्चेंको ने पूछा ।

“क्रेमनचग !”

“हाँ, मेरे घर के आस पास ही के हो.. ..”

“जानते हो, कि तुम्हें क्या काम सौंपा गया है ?”

“जानता हूँ ।” मैक्सीमैन्को ने फुर्ती में जवाब दिया । “जर्मन मुरगों को हटाना, जर्मन तारों को काटना, वनी जगह से तुम्हें अन्दर कर देना और कल तरुण कम्युनिस्टों की बैठक के लिए समय से लौट आना । मैं तरुणों का संगठनकर्ता हूँ । यही मेरा काम है ।”

“अच्छा लडका है”, मर्चेंको हँसा । “अब हम दो चीजों में समान हैं, मैं भी तरुणों का संगठनकर्ता हूँ । चलो चले ।”

दल एक एक की कतार में सड़क के किनारे किनारे अग्रिम मोर्चे के लिए रवाना हुआ जहाँ त्रैवकेन उनकी प्रतीक्षा कर रहा था।

अध्याय चार

मर्चन्को के जाने के पाँचवें दिन ममोचकिन फिर कात्या से मिला और उसे स्काउटो के गोदाम में ग्रामंत्रित किया, जहाँ उसने घर की खिची हुई बोड़का का एक कटल छिपा रखा था।

गोदाम के एक कोने में उसने एक सफेद मेजपोश बिछाया, स्वादिष्ट पकवान परोसे, फियोकतिस्तोव तथा अन्य कुछ ग्रीक मित्रों को साथ देने का ग्रामंत्रण दे वह कात्या के पास भूमे पर जा बैठा।

दावत अपने पूरे जोर पर थी, कि त्रेवकिन, जिसकी किमी को उम्माद न था, गोदाम में दाखिल हुआ।

लेफ्टिनेंट के प्रवेश से जरा गडबड मची, जिसके दोगान में ममोचकिन कंटल ग्रीक प्याला छिपाने में सफल हुआ। सच बात तो यह है कि ममोचकिन को यह अच्छा नहीं लगता कि लड़की देखे कि वह अपने अफसर में डरता है, किन्तु त्रेवकिन की फटकार उसे इसमें भी कम रुचनी।

किसी अजनबी लड़की के साथ कोने में बैठे हुए दल पर लेफ्टिनेंट ने कुतूहल भरी नजर डाली, आदमी उच्चक कर अटेन्शन हो गए थे, किन्तु उसने धीमे से "एट ईज" कहा और दूर कोने में अपने बिस्तर पर जा लेटा। तीन दिन और तीन रातों से वह नहीं सोया था। मर्चन्को दो रात पहले लौटने को था, लेकिन नींद से संघर्ष करते हुए त्रेवकिन वृथा ही खाई में उसकी प्रतीक्षा करता रहा। अजीब और घबडाते वाली चीज यह थी कि दोनों सुरंग लगाने वाले भी नहीं लौटे थे, हालाँकि जैसे ही गश्ती दल सुरंग बिछे क्षेत्र में पार होता, उन्हें तुरन्त लौट आना चाहिए था। पूरा दल शून्य अन्धकार में

घुल गया था, और लापता हो गया था, और वर्षा ने उनके निशान साफ कर दिए थे ।

त्रेवकिन कम्बल पर लेटा और अशान्त नींद ने उसे धर दबाका । जरा ठंडे पड़े स्क्राउटो ने एक एक प्याला और चढ़ाया ।

“तुम्हारा कमांडर यहीं है ?” कात्या ने धीरे से पूछा ।

“कितना शान्त है... ..और कितना तरुण ?”

त्रेवकिन ने नींद में करवट ली और अचानक जोर से बोला—

“अजीब आदमी हो । तुम्हें लौटने में इतनी देर क्यों लगी ? बूटे गड़बड़ ? और सुर्ग वाले भी नहीं लौटें हैं । हम लोग चेको-वस्की के स्वर सुन रहे थे और तुम गायब रहे । अजीब आदमी हो ।”

वह धीमी सामान्य आवाज में बोला—नींद में बराने वाले व्यक्ति की तरह कतई नहीं । बड़ी विचित्र बीज थी ।

व्यग्रता सी लगी और ममोचकिन को सफेद मेजपोश के पास अकेला छोड़कर वे गोदाम में तितर बितर हो गए ।

कात्या दबे पैर त्रेवकिन की ओर चली और उसके पास जा खड़ी हुई । उसकी आँखें आधी खुली थी, सोते हुए बच्चों के समान । धुंधले कोट के बटन खुले हुए थे और कटु वेदना का भाव उसके चेहरे पर अंकित था ।

“कितना सुन्दर ?” उसने धीमे से कहा ।

“उसे जगाओ मत ।” ममोचकिन ने रुखाई से कहा । लेकिन उसने बुरा नहीं माना क्योंकि उसके पीछे उसके सोने वाले व्यक्ति के प्रति उसी कोमलता का आभास हुआ जो स्वयं उसके दिल में भी थी । “हमारा लेफ्टिनेंट चिन्तित है”, ममोचकिन ने सूक्ष्मता से समझाया ।

हाँ, दावत पूरी तरह से बिगड़ गई थी—सबने यह महसूस किया ।

कात्या एक अजीब उन्नत भावना से और गंभीर उदासी के साथ गोदाम से निकली । बसन्ती जंगल के बीच चलते-चलते सहसा आश्चर्य और व्यग्रता के साथ उसे अपनी भावना का आभास हुआ । किस चीज ने उसका दिल यो वेध दिया, उसको इतनी कोमल और ऊपर उठाने वाली पीड़ा से भर दिया : और फिर उसने लेफ्टिनेंट का बाल-मुलभ चेहरा देखा । शायद उसमें उसने अपने आप का कोई अंश देख पाया था—उस पीड़ा से कुछ मिलता-जुलता जो उसके अन्तरतम में बैठा हुआ था, एक कम उम्र गहराती की ताजी पीड़ा, जिसे मोर्चे पर जीवन की कटुतम कठोरता का सामना पड़ा था ।

कात्या स्काउटों के गोदाम में अक्सर जाने लगी । ममोचकिन ने जल्दी ही उसकी भावना को भांप लिया, तथा औरों ने भी । ममोचकिन को खुशी भी हुई । रोजमर्रा के सब कामों में अपने कोर लोफ्टनेंट को रक्षक मानकर उसने तय किया, कि कात्या के साथ उसका थोड़ा उड़ना उड़िग्न विचारों से उसका ध्यान बटाएगा । क्योंकि मर्चेंटों और उसके गश्ती दल की निश्चित मृत्यु के बाद से लेफ्टिनेंट बहुत उदास रहता था ।

कात्या को गोदाम में आमंत्रित करने के लिए स्काउट एक दूसरे से होड़ लेने लगे । वे उसे लेफ्टिनेंट के बारे में सब समाचार देते, संकेत भेजने वाली टुकड़ी तक उसे यह समाचार देने दौड़े जा-कि "हमारा लेफ्टिनेंट बाहरी चौकियों से वापिस आ गया है"—मत लब यह कि कात्या और त्रेवकिन को निकट लाने के लिए वे जो कुछ भी कर सकते थे, वह सब उन्होंने किया । एकमात्र व्यक्ति जिसने यह षडयंत्र नही समझा, वह था स्वयं त्रेवकिन ।

एक दिन गोदाम में लौटने पर उसने देखा कि उसके कोने को मोमजामे के एक पर्दे द्वारा अलग कर दिया गया है, और उसके पीछे भूसे पर बिछे कम्बल की जगह असली चारपाई ला रखी गई है; चारपाई के पास ही एक छोटी सी मेज है जिस पर सफेद फूलों

ने भरा एक फूलदान रखा है ।

“यह सब क्या है ?” उसने पूछा ।

“क्या ?” ब्रेजनीकोव ने भोलेपन से उत्तर दिया । “वह कात्या, रेडियो आपरेटर ने किया है, जो आपकी देखरेख करती है, कामरेड लेफ्टिनेट ।”

त्रेवकिन का चेहरा लाल हो गया । “तुम बाहरी लोगों को टुकड़ी के निवास स्थान में क्यों दाखिल होने देते हो ?”

ब्रेजनीकोव लज्जित हो गया और कुछ नहीं बोला । जब ममोचकिन ने यह सुना तो उसने हाथ ऊपर फटकारते हुए कहा—

“क्या आदमी है ! सिवाय जर्मनों के और कुछ सोच ही नहीं सकता । हमेशा उनकी रक्षा पकित के नक्शे खींचते रहना नक्शों पर गड़े रहना, और पूरे के पूरे दिन अग्रिम मोर्चे पर बिता देना..”

जहाँ तक कात्या का प्रश्न है, पहले तो वह भी लेफ्टिनेट की अंतर्लक्षिता और उसके तरुणार्थ भरे गर्मलेपन से निरुत्साह हुई, वह ऐसे व्यवहार की अभ्यस्थ न थी । वह हर जगह स्वागत पाने की आदी थी । हालाँकि वह जानती थी कि उसकी सहज सफलता का रहस्य उसकी स्वयं की किसी मोहिनी में निहित नहीं है, बल्कि उसका कारण सीधा यही है कि यहाँ आदमी बहुत है और लड़कियाँ बहुत थोड़ी ।

फिर अचानक उसे दोहरी खुशी हुई । उसका प्रियतम कोई मामूली आदमी न था ; नहीं, वह स्वाभिमानी, कडा और पावन था । और उसे वैसा ही होना भी चाहिए था । उसकी उपस्थिति में एक अजीब लज्जा उसे पकड़ लेती, और उस लज्जा से वह स्वयं भी चकित रह जाती । क्या यह वही लड़की है जो अपने आपको हमेशा उच्छ्व-खल समझती आई है ? युद्ध के जीवन की हड़बड़ में चोरी से लिए

गए चुम्बनों और आलिंगनों—जो तेजी से गुजरती किसी भावना विशेष के प्रतीक होते या केवल ऊब के कारण लिए गए—कोही वह जीवन कहती थी ।

एक हीन और मुदूर अतीत के रूप में इन सबका स्मरण उसे आता था ।

वह रोज गोदाम में फूल और सुन्दर गुलदस्ते लेकर आती । लेकिन फूलों में अधिक महत्व की जो चीज वह साथ में लाती, वह थी मधुर नारीत्व की सुगन्ध, सैनिकों के एकाकी हृदय जिसके भूखे थे । और उन्होंने निश्चय ही लड़की के प्रति अपने अफसर की उदासीनता को नापसंद किया, हालाँकि साथ ही उन्हें इस बात का गर्व भी था कि वह इतना अप्राप्य है ।

एक दिन डिवीजन की जाँच के लिए आए हुए, सेना के टोह लेने के विभाग के अध्यक्ष कर्नल समियोरकिन ने गोदाम में उसी समय प्रवेश किया जब कात्या एक नीले फूलदान में ताजे फूल सजा रही थी । वह देखने आया था कि स्काउटों का क्या हाल-चाल है । किन्तु वहाँ उसे रमोइये, अर्दली और एक लड़की के अतिरिक्त कोई नहीं मिला ।

“तुम कौन हो ?” उसने पूछा ।

“जूनियर मार्रेंट सिमाकोवा, रेडियो आपरेटर”, उसने कहा ।

“ओह ! मैं तो समझा था कि तुम फूलवाली हो”, गुस्सेल कर्नल ने कहा और गोदाम से चला गया ।

उसके बाद उसने डिवीजन कमांडर से काफी लम्बी बातचीत की । उन्होंने बिनम्रतापूर्वक किन्तु स्पष्टवादिता से चर्चा की ।

“तुम्हें इस हिस्से में दुश्मन के बारे में तिनका भर भी जानकारी नहीं”, कर्नल सेमियोरकिन ने डिवीजन कमांडर पर आरोप लगाया । “क्या तुम कह सकते हो कि तुम्हें उसकी शक्ति और योजनाओं के बारे में स्पष्ट ज्ञान है ?”

बड़े संयम के साथ कर्नल सर्वोच्चको ने उसे हँसकर उड़ा देने की कोशिश की ।

“मैं जानूँ भी तो कैसे ?” कभी कभी तो एक डिवीजन कमांडर को यह भी पता नहीं होता कि उसकी सेनाओं में क्या हो रहा है । वह कैसे जाने कि दुश्मन क्या कर रहा है ? मैंने स्काउटों को गश्त पर भेजा पर वे लौटे ही नहीं । नौ आदमी तुम्हारे लिए कोई मतलब नहीं रखते । पूरी सेनाओं से तुम्हारा साबका पड़ता है । किन्तु मैं छोटा आदमी हूँ और यह नौ हताहत बड़ी हानि है । एक बहुत ही बड़ी हानि । लडाई में मैं काफी स्काउट खो चुका हूँ ।”

“यह सही है । लेकिन देखो, तुम्हारे स्काउटों में हो क्या रहा है ?” कर्नल मिमियोर्विन ने ताना बसा । “मैं उनके गोदाम में गया, कोई भी मौजूद नहीं । अर्दली तक को ~~पता नहीं कि ने~~ कहा है । हाँ, एक लड़की वहाँ जरूर थी, जो फूल सजा रही थी । कितना कवितामय ! लेकिन तुम्हारे पड़ताल करने वाले अफसर ने अभी हमें बतलाया कि उसे तुम्हारे स्काउटों के विषय में एक गंभीर शिकायत मिली है । हाँ, कामरेड कर्नल, तुम्हें इसके बारे में कुछ पता नहीं, पर मुझे है । शिकायत किसी गाँव से आई है । स्काउटों के खराब काम का यही कारण है ।”

कर्नल सर्वोच्चको ने पड़ताल अफसर को पेश करने की आज्ञा दी ।

कैप्टेन येस्कन जीघ्र उपस्थित हुआ । वह एक पिढ़ी और शान्त व्यक्ति था जिम्मे के चेहरे पर चेचक के हल्के दाग थे और मिर गंजा और विस्तार तथा गुम्बजाकार था । उसने पास के गाँव की इस शिकायत का विस्तृत व्योरा दिया कि स्काउटों ने मनमाने तौर से बारह घोड़े जब्त किए जिनमें केवल १० ही उन्होंने वापस किए हैं । शिकायत के साथ एक रसीद नत्थी थी, जिसके हस्ताक्षर अस्पष्ट थे ।

“तुम्हे कैसे पता कि ये हमारे स्काउट थे ?”

पडताल अफसर डिवीजन कमांडर की धमकी भरी भाव भंगिमा से ज़रा भी नहीं डरा ।

“यह अभी निःसंशयात्मक रूप से निश्चित नहीं हो सका है”, उसने कहा ।

“तो निश्चय करके फिर रिपोर्ट करो । तुम जा सकते हो ।”

पडताल अफसर बाहर चला गया, और डिवीजन कमांडर ने कर्नल सैमियोकिन से शिथिल स्वर में कहा—

“अच्छा, हम दुश्मन के भीतर एक गन्ती दल भेज देंगे । लेकिन तुम कोशिश कर हमें खाली जगहें भरने के लिए और स्काउट भेजो ।”

जब बातचीत खत्म हुई तो कर्नल सर्बिचिन्को भी औरों की भांति शापड़ा से बाहर हो गया ।

“मैं जल्दी से लौटूंगा”, उसने अर्दली से कहा, जो दरवाजे पर उचक कर अटेंशन हो गया था ।

वह अलसाए ढंग से चलने वाली एक पवन-चक्की की ओर चला, और इधर-उधर फैले हुए गोदामों में से एक के पास पहुँचकर दरवाजे पर खड़े अर्दली से पूछा—

“स्काउट ?”

“जी हाँ, कामरेड कर्नल”, आदमी ने उत्तर दिया और गोदाम के अन्धकार में मुड़कर चिल्लाया ।

“अटेंशन ।”

अन्दर थोड़ी खडबड हुई, कमांडर ने आँख मड़ाकर देखा । धुधली रोशनी में आठ स्काउट अटेंशन खड़े थे । एक कोना मोमजामे के पर्दे द्वारा अलग किया हुआ था । कर्नल चुपचाप इस कोने में पहुँचा, पर्दा उठाया, और कात्या को भी अटेंशन खड़े पाया । छोटी मेज पर एक नीला फूलदान रखा था, जिसके इधर उधर किताबें और

नोटबुक सजी थी ।

कमांडर की क्रोध भरी निगाह जरा मुलायम पड़ी । उसने कात्या की ओर भेदक दृष्टि से देखा ।

“तुम यहाँ क्या कर रही हो ?” फिर वह ड्यूटी पर तैनात सार्जेंट की ओर मुड़ा, जो रिपोर्ट करने के लिए भागा आया था ।

“तुम्हारा कमांडर कहाँ है ?”

“लेफ्टिनेंट अगली पवित्र पर है ।”

“लौटने पर उसे मेरे पास भेजना ।”

वह दरवाजे के पास पहुँचा और तब मुड़कर देखने लगा ।

“तुम यहीं रुक रही हो, कात्या, या मेरे साथ आ रही हो ?”

“मे तुम्हारे साथ आ रही हूँ ।”

दोनों साथ चले ।

“तुम इतनी उलझन में क्यों हो ?” कर्नल ने पूछा । इसमें कोई बुराई नहीं है, त्रेवकिन अच्छा लड़का है और बढ़िया स्काउट है ।”

उसने कोई उत्तर नहीं दिया ।

“क्या बात है ? प्रेम हो गया है ? सुन्दर । लेकिन कैप्टेन बारासकिन का क्या हुआ ? निकाल फेंका ?”

“वह कुछ नहीं था ”, उसने कहा । “उसमें कोई गभीरता न थी, यो ही अर्थहीन... ..”

कर्नल कुछ बड़बड़ाया, फिर लड़की की झुकी हुई पलकों की ओर भेदक दृष्टि से देखते हुए कहा—

“और त्रेवकिन ? दावे के साथ कहता हूँ, उसे खुशी हुई होगी ? सुन्दर लड़की और फूल घाते में... ..”

उसने कुछ नहीं कहा और वह समझ गया ।

“तुम्हारा मतलब है कि वह तुम्हें प्यार नहीं करता ?”

अनादृत प्रेम की युगों प्राचीन दुःख गाथा ने, जो जूनियर सार्जेंट के पीते लगाए इस नौजवान लड़की के रूप में उसके सामने खड़ी

थी, उसके हृदय को कुरेद दिया । यहाँ युद्ध की भट्टी में जवानीभरा प्रेम मगर के मुंह में फँसी चिड़िया की तरह फड़फड़ा रहा था । कर्नल मुस्कराया ।

उनकी मुलाकात सेना की सहायक डाक्टर उलीविशेवा से हो गई और कर्नल ने उसे तथा कात्या को एक कप चाय के लिए आमंत्रित किया ।

कर्नल की झोपड़ी में डाक्टर और कात्या अर्दली की सहायता से चाय बनाने में लग गई, और जब सामोबार खोलने लगा गया तो वे दुनियाँ की सब चीजों पर प्रसन्नता से गप करते ए मेज पर जा बैठे ।

शीघ्र ही त्रेवकिन उपस्थित हुआ ।

“वैठो” कर्नल ने कहा ।

कात्या घबरा रही थी कि शायद कर्नल उसे त्रेवकिन के बारे में पचढ़ाया, लेकिन वह उस विषय को जबान तक पर नहीं लाया । वह कुछ घोड़ो आदि के बारे में बात करता रहा । उसने लाज के साथ लेफ्टिनेन्ट और उसके गम्भीर तड़प चेहरे की ओर देखा, और कर्नल को दिये गये उसके स्पष्ट, कामकाजी जवाबों को सुना हालाँकि वह उनका अर्थ समझने में असमर्थ रही ।

अवर्णनीय उदासी की एक लहर उसके ऊपर से गुजर गई ।

“मैं उसके लिए किस काम की हो सकती हूँ ?” उसने सोचा ।

“बहु इतना चतुर और गम्भीर है, उसकी बहुत वायलिन बजाने वाली है, और वह एक वैज्ञानिक बनेगा । और मैं ? एक मामूली लड़की मात्र—ग्रन्थ हज़ारों की तरह ।”

त्रेवकिन को अपने बारे में कात्या की भावनाओं का शक तक नहीं था । वह उससे परेशान होता था, चक्कर में पड़ जाता था । गोदाम में उसका अनपेक्षित आना—जाना, उसकी आराम के लिये अयाचित चिन्ता—यह सब चीजें उसे एक मूर्खता, दखलअंदाजी और बेहूदापन लगती थी । उसे अपने स्काउटों के सामने बड़ा अट—पटा

लगता । जब वह गोदाम में आती तो बेमनलब भरी निगाहें एक दूसरे पर डालते और उन दोनों को अकेला छोड़ जाने की जाहिर कोशिशें करते ।

उसे अपने डिवीजन कमांडर के कमरे में—और वह भी सामोवर के निकट—बैठा देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ था । और जब कर्नल ने घोड़ों के विषय में बात करना शुरू किया तो, त्रेवकिन को पहला ख्याल यह हुआ कि कात्या ने यह बात स्काउटों में मालूम की है और वह अब उसके लिए सकट पैदा कर रही है ।

उसने संक्षेप में बतलाया कि घटना कैसे घटी । ग्रचानक कर्नल को प्रमाण के वे दिन याद आ गये—अनंत पथ, छुटपुट और तीखे संधर्ष, और मार्च महीने का वह तीसरा पहर जब वह कीचड़ भरी सड़क पर खड़ा हुआ स्काउटों को व्यग्र के साथ फटकार रहा था । और एक पल के लिये कार्पोरल सर्बीचेन्को, पहले विश्व युद्ध के पुराने स्काउट, ने कर्नल सर्बीचेन्को की सिकुड़ी हुई भूरी-हरी आंखों में अनुमोदनपूर्वक बाहर झांका ।

“ठीक है, त्रेवकिन ।”

फिर कर्नल ने पूछा :

“तुमने वास्तव में सब घड़े लौटा दिये थे न ?”

“निश्चय” त्रेवकिन ने उत्तर दिया ।

दरबाजे पर कगघात हुआ और केप्टिन बरागकिन ओपडी में दाखिल हुआ ।

“क्या चाहते हो ?” सर्बीचेन्को ने अप्रसन्नता से पूछा ।

“आपने मुझे बुलाया था ना, कामरेड कर्नल ?”

“मैंने तुम्हारे लिए तीन घण्टे पहले आदमी भेजा था । क्या सेमियोकिन ने तुमसे कहा ?”

“जी हाँ, कामरेड कर्नल ।”

“तो ?”

“हम एक गश्ती दल दुश्मन के आन्तरिक प्रदेश में भेजेंगे ।”

“उसका नेतृत्व कौन करेगा ?”

“यह, त्रेवकिन” बराशकिन ने दुर्भविना को छपाकर उत्तर दिया ।

लेकिन अपने आसामी को पहचानने में उसने भूल की थी । त्रेवकिन ने पलक भी नहीं झपकाई । उलीविशेवा ने चुपचाप ग्लासो को भर दिया—उसे कुछ पता नहीं था कि यह सब क्या हो रहा है । और कात्या को कल्पना तक न थी कि यह शब्द उसके प्रेम के भाग्य से प्रत्यक्ष सम्बन्ध रखते थे ।

एकमात्र व्यक्ति जिसने केप्टन की आखों की भावना को पढ़ पाया वह था डिवीजन कमांडर, लेकिन उससे असहमत होने का उसके पास कोई कारण न था । इसमें कोई शक नहीं कि इस आसामान्य रूप से कठिन कार्यवाही का भार संभालने के लिए त्रेवकिन सबसे उपयुक्त व्यक्ति था ।

“बहुत ठीक ” कमांडर ने कहा और बराशकिन को इजाजत दी ।

त्रेवकिन भी ज्यादा देर नहीं रुका ।

“अच्छा, तो जाओ” जब वह उठने लगा तो कर्नल ने कहा ।

“उचित तैयारी करो, काम कठिन है ।”

“जी, कामरेड कर्नल,” त्रेवकिन ने कहा । वह झोपड़ी से बाहर चला ।

स्काउट की दूर जाती पद-चाप को कर्नल सुनता रहा और फिर उत्साहहीन स्वर में बोला—

“बढ़िया आदमी है ।”

त्रेवकिन के जाने के बाद कात्या अधीर हो उठी । उसने भी नमस्कार कहा और बिदा ली । चौदनी भरी गरम रात थी और जंगल गहरी शान्ति में लिपटा हुआ था जिसे केवल सुझुर विस्फोट या किसी

एकाकी मोटर ट्रक की खड़-खड़ भग करती थी ।

कात्या प्रसन्न थी । उसे लगा कि त्रेविकन ने हमेशा ने ज्यादा अनुराग के साथ उसकी ओर देखा था । और उसने वैडी अभिलाषा के साथ सोचा कि सर्वशक्तिमान डिवीजन कमांडर, जो उसके प्रति हमेशा इतना दयालु रहा है त्रेविकन को यह विश्वास दिलवा सकेगा कि वास्तव में वह ऐसी खराब लड़की नहीं है और उसमें आदर के योग्य गुण हैं । और अपने प्रियतम को खोजती हुई, पुराने शब्दों को, जो 'गीतों के गीत' के समान थे, हालांकि उसने उन्हें कभी पढ़ा या सुना नहीं था, गुनगुनाती हुई वह चाँदनी से भीगी रात में विचरती रही ।

अध्याय पांच

४६ **क** थाई, कामरेड लेफ्टिनेंट, यह पत्र मैं ईवान वसीलीविच अनीकानोव, तुम्हारा स्काउट, सार्जेंट और पहली टुकड़ी का नेता लिख रहा हूँ। आपको विदित हो कि मैं मजे में हूँ और अपने हृदय के अन्तरतम से आपके लिए भी यही कामना करता हूँ। अस्पताल में उन्होंने वह गोली निकाल दी जो मेरे पेर के माँस में थी। अस्पताल से मैं एक रिजर्व रेजीमेन्ट में भेज दिया गया। शुरू शुरू में वहाँ ज्यादा अच्छा नहीं लगा क्योंकि उन्होंने वहाँ मोर्चे से भी कहीं ~~कुछ नहीं~~ आपको दिया, और मैं काफी खाना पसन्द करता हूँ और मोर्चे की पकित में मिलने वाले राशनो का आदी हूँ। और सारे दिन मुझे कबायद करना और फिर शुरू से सारे कायदों का अध्ययन करना होता था, और हमला करना तथा “बढ़े चलो” चिल्लाना पड़ता था—और हाँ, वहाँ न तो जर्मन ही थे और न गोली चलाने के लिये कार-तूस ही। एक और बात भी। मेरा वाल्टर रिवाल्वर उन्होंने मुझसे ले लिया—यह रिवाल्वर मैंने उस जर्मन कैप्टेन से पाया था, आपको याद होगा, वह जर्मन आख पर काली पट्टी बांधे था। मैं शिकायत करने बटालियन कमांडर के पास गया लेकिन उसने कहा कि कायदे के अनुसार एक सार्जेंट को रिवाल्वर नहीं रखना चाहिये। और जब मैंने कहा कि मैं सामान्य सार्जेंट नहीं हूँ बल्कि एक स्काउट हूँ और अब तक ऐसे कम से कम दो सौ रिवाल्वरो से काम ले चुका हूँ तो भी उसने मेरी बात नहीं मानी। फिर मैं एक सहायक खन पर स्थानान्तरित कर दिया गया और यहाँ मैं एक समृद्ध मामूहिक किसान की तरह रह रहा हूँ। सब चीजें मुझे मिलती हैं—

खट्टी मलाई, मक्खन और सब तरह की तरकारिया । विशेषतः इसलिये भी कि मैं सचालक हूँ, क्योंकि पहले मे सामूहिक खेत का अध्यक्ष था । इस प्रकार हम अपना साग समय जुताई और बुवाई में बिताते हैं । और शाम को मैं बड़िया बयालू करता हूँ, बाद में दूध चढाता और मुलायम बिस्तर पर लेट जाता हूँ । और जिस घर में मैं रहता हूँ उस स्त्री का पति युद्ध के पहले वर्ष में मारा गया था और वह हमेशा मदद को तैयार रहती है । और कामरेड लेफ्टिनेन्ट मैं तुम्हारे और दल के अन्य सब लोगों के बारे में सोचना रहता हूँ, और अपनी सब कार्यवाहियों का स्मरण करता हूँ । और खास कर यह कि कैसे तुम कष्ट सह रहे हो और हमारे महान् देश के लिये लड़ते हुए अपना खून बहा रहे हो—इसमें मेरा दिल बह उठता है । और कामरेड लेफ्टिनेन्ट क्या तुम दया कर कर्नल ~~सर्वीचेव्को~~ से मेरे बारे में बात करोगे । शायद वह अर्जी भेजने पर राजी हो जाये और यह लोग मुझे तुम्हारे पास वापिस लौट आने दें । मुझे यहाँ तुम्हारे बिना नहीं रहा जाता । मुझे इस बात से शर्म आती है कि मैं तुम्हारे साथ युद्ध के खात्मे तक नहीं रहा और यहाँ एक समृद्ध सामूहिक सदस्य की तरह रह रहा हूँ, और मानो तुम मुझे फासिस्टों से बचा रहे हो । तुम्हें तथा समस्त गौरवमय दल को बधाई के साथ,

ईवान वमीलीविच अनीकानोव”

पत्र को कितनी ही बार पढ़ा और त्रेवकिन विचलित हो उठा और वह मुस्कराया । अनीकानोव को साफ देख सकता था मानो वह उसके पास ही खड़ा हो और उसने सोचा कि यदि अनीकानोव इस समय उसके पास होता तो कितना अच्छा रहता । कुछ कुछ तिरस्कार के साथ उसने अपने सोते हुए आदमियों की ओर देखा और मन ही मन उनकी तुलना अनुपस्थित अनीकानोव के साथ करने लगा ।

“न, न” त्रेवकिन ने सोचा । कोई तुलना नहीं । इनमें

उसका ऐसा निश्चल साहस और उसकी धीरजता, और उसका स्वच्छ दिमाग नहीं है। मैं हमेशा अनीकानोव पर निर्भर रह सकता था। "घबराहट" गढ़ तो वह जानता ही नहीं था। ममोचकिन बहादुर है पर उसमें यथेष्ट सहज बुद्धि नहीं और वह स्वार्थी है। वायकोव में विवेक है पर जरूरत में ज्यादा। ऐसे मौके भी आते हैं जब शान्त विवेक कायरता से कम नहीं होता। ब्रेजनीकोव अपने पैरो पर काफी दृढ़ता से खड़ा नहीं हो सकता, हालाँकि उसमें कुछ अच्छाइयाँ भी हैं। गोलूब, सेमियोनोव अन्य लोग—वे अभी स्काउट ही नहीं हैं। मेचेन्को—अमूल्य व्यक्ति था, लेकिन लगता है कि वह मार डाला जा चुका है और हमारे पास में हमेशा के लिए चला गया है।"

इन कड़वे विचारों से तिलमिलाकर —जो अनीकानोव के पत्र में पैदा हुई भावना के रंग से रंगे होने के कारण उसके स्काउटों के प्रति पूरा-पूरा न्याय करने वाले नहीं थे—त्रेवकिन गोदाम से शीतल प्रभात में निकल पड़ा।

वह उस ऊँचे करारे की तरफ बढ़ा जिसे उसने स्काउटों के अभ्यास के लिए चुना था।

यह जगह युद्ध पंक्ति के भूमि-प्रदेशों की अच्छी खासी प्रति-लिपि थी। कगारा चौड़ी नदी से काटा हुआ था और हरियाली में बदलते वृक्ष उस के ऊपर से लटके हुए थे। स्काउटों द्वारा निरीक्षण के लिए खोदी गई उथली खाई और काँटदार तार की दो पंक्तियाँ दुश्मन की अगली रेखा की सूचक थीं।

हर रात त्रेवकिन अपने स्काउटों को इस "युद्ध-स्थल" पर लाता था। अपनी चरित्रगत दृढ़ता के साथ वह अपने श्रादमेयों से नदी के बर्फीले पानी को पार करवाता, तार कटवाता और सुरंग लगाने वालों के लम्बे अनुसन्धान यन्त्रों से अविद्यमान सुरंगों के लिए परीक्षा करवाता और तब खाई के पार कूदने को कहता। कल उसे एक नया खेल मूझा। उसने कुछ स्काउटों को खाई में बैठाया और फिर

शेष में जितने चुपचाप हो सके रंगकर उनके पास पहुँचने के लिए कहा जिससे लोग निःशब्द आगे बढ़ने के आदी हो जाये। वह स्वयं खाई में बैठे हुआ रात की आवाजों को सुनता रहा। लेकिन उसके विचार वहाँ नहीं थे, वे थे दुश्मन की वास्तविक चौकियों पर, जो इंजीनियरी साधनों द्वारा मजबूती से किलेबन्द थी और जहाँ से उसे जल्दी ही गुजरना पड़ेगा।

पल्टन को नये आदमी मिल गये थे—दस स्काउट आये थे जिसके कारण आगामी कार्यवाही में उसके साथ जाने के लिए चुने गये दल को विशेष अभ्यास कराने के साथ ही उसे नवागतों को भी शिक्षित करना पड़ा। और फिर उसे दुश्मन के अग्रिम सिरों पर रोज चौकसी रखना पड़ती थी और उसकी कार्य पद्धति तथा व्यवहार का अध्ययन करना पड़ता था।

इस अविराम कार्याधिक्य ने धीरे धीरे उसको बहुत हताश चिड़ा बना दिया। पहले वह स्काउटों के छोटे छोटे अपराधों की ओर आखे मूँद लिया करता था। पर अब मामूली-सी गलती के लिये भी उन्हें आड़े हाथों लेने लगा। ममोचकिन सबमें पहले पकड़ में आया। त्रेवकिन ने कठोरता से पूछा कि वह इतना सब भोजन कहाँ से पाना है। ममोचकिन ने बुतबुता कर किसानों से मिलने वाली भेंटों के विषय में कुछ कहा लेकिन त्रेवकिन ने उसे तीन दिन के लिए पहले में बैठा दिया।

“किसानों को तुमसे कुछ तो राहत मिले, तीन ही दिन के लिये सही”, उसने कहा।

जहाँ तक कात्या का प्रश्न है त्रेवकिन ने उससे बड़े विनम्र शब्दों में किन्तु दृढ़ता के साथ फिलहाल के लिए— उसके शब्द यही थे : फिलहाल के लिये— गोदाम में आना बन्द कर देने की प्रार्थना की। यह सच है कि उसकी भयभीत आँखों को देखकर उसे बड़ा अटपटा-सा लगा;

वह अपने शब्दों को वापिस लोटाने वाला ही था कि उसने अपने आप को रोका ।

लेकिन जिस चीज ने उसे सबसे अधिक नाराज किया वह था कजान प्रदेश के रहने वाले, लम्बे और सुन्दर फियोकतिस्तोव का अप्रतिम मामला ।

उम दिन सवेरे पानी बरस रहा था, और त्रेवकिन ने स्काउटों को विश्राम देने का फैसला किया । गोदाम से निकल कर वह बराश-किन की खन्दक की ओर चला, जहाँ वह दुभाषिये लेविन से जर्मन भाषा सीखा करता था । चक्की के पास झाड़ियों में उसने लम्बे और बलिष्ठ फियोकतिस्तोव को बरसते पानी में कमर तक नंगे घास में लेटे देखा । त्रेवकिन ने चकित होकर पूछा कि वह वहाँ क्या कर रहा है । फियोकतिस्तोव उछल कर खड़ा हो गया और सिटपिटाकर बोला

“मैं ठण्डे पानी में नहाने का आदी हूँ, कामरेड लेफ्टिनेन्ट । घर पर भी मैं यही करता था ।”

लेकिन उस रात जब सैनिक नि शब्द पेट के बत रंगने का अभ्यास कर रहे थे तो फियोकतिस्तोव जोर से खाँसा । पहले तो त्रेवकिन ने कोई ध्यान नहीं दिया, लेकिन जब फियोकतिस्तोव ने दूसरी बार खाँसना शुरू किया तो वह समझ गया । फियोकतिस्तोव ने जानबूझ कर सर्दी कर ली थी । वह पुराने स्काउटों की बातों में जानता ही था कि खासने वाले व्यक्ति को गश्त पर नहीं ले जाया जाता है क्योंकि उसकी खाँसी पूरे दल को पकड़वा दे सकती है ।

अपने पूरे सशिस्त जीवन में इसके पहले कभी भी त्रेवकिन को इतना तेज़ क्रोध नहीं आया था । बड़े कठिन प्रयास के बाद ही वह इस लम्बे और सुन्दर बुजदिल को उसी समय चाँदनी में अन्य चकित स्काउटों के सामने गोली से उड़ा देने के निर्णय को रोक पाया ।

“हूँ, तो इमीलिये तुम ठण्डे पानी से नहाने हों, नीच कायर।”
दूसरे ही दिन फिओकतिस्नोव पथन से निकाल दिया गया।
जब इस घटना की उसे याद आती वह अपने को घृणा
की भावना से दूर न कर पाता।

सूरज उगा, अग्रिम पक्षि पर जाने का समय आ गया था।
अग्ने साथ दो स्काउट लेकर, त्रेवकिन सामान्य रास्ते से नदी की
ओर चला।

अग्रिम मोर्चे के वे जितने निकट पहुँचते जा रहे थे वातावरण
खिचाव से उतना ही भारी और भरा होता जा रहा था, मानों वह
धरती की चीज न होकर किसी अजनबी और अतुलनीय रूप से
बड़े ग्रह की वस्तु हो। मशीनगन की गोलवाजी की भारी चमक
.... बमों का कान फोड़ने वाला विस्फोट... और फिर अचानक
मीत से सपूक डरावना मौन . . . । बमों में चिथे हुए पत्रों का
पार करते हुए, तोपों के जमाव को पार करते हुए, स्काउट अपनी
हरी वर्दी में एक एक की कतार में युद्ध के नजदीक बढ़ते जा रहे
थे।

दूसरी बटालियन की खदको में त्रेवकिन को समोच्चकिन
मिला। तीन दिन की सजा के बाद त्रेवकिन ने उसे दुश्मन पर नजर-
रखने की चौकी पर स्थाई तौर से भेज दिया था जिसमें वह “दु-
श्मन के निकटतम और मुर्गी के बच्चों से दूरतम रहे।” अपनी एड़ियों
को खडाके से मिलाकर समोच्चकिन ने दुश्मन की चौकियों का नक्शा
और पिछले चौबीस घंटों में दुश्मन की गति विधि के संक्षिप्त विवरण

उसके हवाले किये। मशीनगन के एक घोमले से त्रेवकिन ने टेलीस्टर-
स्कोप द्वारा दुश्मन की चौकियों की ओर देखा। बटालियन कमांडर
कैप्टेन मुस्ताकोव और तोपखाने के कैप्टेन गुरेविच भी अक्सर उससे
यहाँ आ मिलते थे। गश्ती दल की आगामी यात्रा के विषय में उन्हें
पता था, और त्रेवकिन को उनकी आँखों में क्षमा-याचना के

भाव पढकर गुस्सा आता था मानों वे कह रहे हों—“तो तुमको वहाँ जाना पड़ेगा, जब कि हम लोग यहाँ मजबूत छिन्नो वाली खन्दको में घेरे होंगे।”

उनकी विनयशीलता, उसको मदद पहुँचाने की उनकी सतत् उत्कण्ठा उसके धैर्य को तोड़े डालती थी। ऐसा लगता था कि मानों उनके विचार उसे अभी से फाँसी की सजा दे रहे हैं। और उसकी सारी आत्मा इन विचारों के विरोध में उठ खड़ी होती थी। टेलीस्कोप के द्वारा एक आँख सिकोड़ कर देखते हुए वह हँसा और उसने मन ही मन कहा।

“देखते रहो मेरे दोस्तों, मैं तुमसे ज्यादा जियूँगा।”

इसका यह अर्थ नहीं कि वह उनका बुरा चाहता था। बल्कि वह उन दोनों को ही बहुत पसंद करता था। खूबसूरत नौजवान मुश्तकीव डिबिजन का सर्वश्रेष्ठ बटालियन कमांडर था। और जहाँ तक गुरेविच का प्रश्न है, त्रेवकिन हर परिस्थिति में उसकी विनम्रता, और नियमितता, और उसकी गणित संबंधी असामान्य प्रतिभा से विशेषतः प्रभावित था। उसका तीपखाना आश्चर्यजनक कुशलता से गोलदाजी करता था, और उससे जर्मनों के दिल दहल उठते थे। गुरेविच सबेरे से लेकर शाम तक खाई में डटा रहता, अविचल घूणा के साथ जर्मनों की टोह लेता रहता, और उसके पास हमेशा त्रेवकिन के लिए अमूल्य जानकारी रहती थी। गुरेविच से त्रेवकिन अपने समान ही कर्तव्य के प्रति प्रमादपूर्ण निष्ठा पाता था। अपने फायदे की बात न सोचकर केवल हाथ में लिए काम के बारे में सोचना— त्रेवकिन को शुरू से यही शिक्षा मिली थी। गुरेविच भी इसी संप्रदाय का था। वे एक दूसरे के बारे में संबंधियों की भाँति बात करते, और वे सचमुच एक ही वंश के थे भी—हमारे देश के उन ईंसानों के वंश के, जो अपने उद्देश्य में विश्वास करते हैं और उसके लिए अपने प्राण देने को तत्पर रहते हैं।

त्रेवकिन बड़े गौर से जर्मन खाइयो और उनके पहले कटीले तार की जालियों की ओर देखता रहा—और उसने धरती के मामूली से मामूली चढ़ाव-उतार, दुश्मन की मशीनगन, गोलदाजी की दिशह और आवागमन के लिए बनी खाइयों के अन्दर यदाकदा होने वाली हरकतों को अपने दिमाग में बैठा लिया ।

कुछ ईर्ष्या की भावना से उसने उन कौश्यों की ओर देखा जो हमारे और दुश्मन की अगली चौकियों के बीच उड़ रहे थे । उनके लिए कोई डरावने विघ्न न थे । वे चाहते तो जर्मनों की तरफ होने वाली हर वस्तु को बतला सकते थे ? उसने मन ही मन एक बात-चीत करने वाले कौए की कल्पना की—एक कौआ स्काउट की—और सोचा कि यदि वह वैसा बन सकता तो खुशी से मानव स्वरूप का त्याग कर देता ।

चौकमी करते करते और नोट लेते लेते त्रेवकिन दूर सर-ज्जन-राने लगा । उसने कुछ स्काउटों को चौकसी पर बैठाया और मुश्ता-कोव की खंदक में पहुँचा ।

नौजवान पल्टन कमांडर और ट्रेनिंग सस्थाओं से ताजे आए जूनियर लेफ्टिनेंट नई यूनीफार्म और किरमिच के चौड़े ऊपरी जूते पहने हुए यहाँ एकत्रित थे । अपनी शोरभरी बातें बन्द कर उन्होंने सम्मान पूर्ण शान्ति के साथ उसका अभिवादन किया । मेज पर बैठते हुए त्रेवकिन को अपने ऊपर नौजवान अफसरों की उत्सुकता भरी नजरों का अहसास हुआ, और उसका विचार उनकी ओर मुड़े ।

इन नौजवानों के जीवन का मिशन अक्सर बहुत छोटा होता है । वे बड़े होते, स्कूल जाते, उनकी अपनी आशाएँ, अपने हर्ष और अपने विषाद होते । और एक धुधले प्रभात को कोई अपने आदमियों को हमले के लिए तैयार करता और फिर वे कभी न उठने के लिए गीली जमीन पर लेट जाते । कभी कभी तो लोगों को उनके बारे में दो अच्छे शब्द कहने का भी मौका नहीं मिलता—उनका परिचय

बहुत अल्प होता और वे एक दूसरे के लिए अजनबी ही रहते । इस पोषाक के अन्दर कैसे दिल हकत कर रहे हैं, उन चिकने और तरुण शरीरों के पीछे क्या विचार हैं ?

उनके ही समान उम्रवाला त्रेवकिन अपने को कितना ही बुजुर्ग अनुभव करता । यह याद कर सतोष होता था कि वह अब तक कुछ कर चुका है । यदि वह काम आया तो उसके साथी उसके लिए दुःखित होंगे । डिबीजन कमांडर तक उसके बारे में दो शब्द कहेगा । और वह लड़की—वह कात्या ? अचानक उसे कात्या की याद हो आई ।

और अपनी सम्भावित मृत्यु के पहले उसने आत्मीयता और एक प्रकार की दया के साथ इन नौजवान लेफ्टिनेंटों की ओर देखा ।

बड़ी बड़ी आँखों वाले एक लड़के की ओर, जो उस पर आँख मार रहा था, त्रेवकिन देखते ही आकर्षित हुआ । त्रेवकिन से नजर मिलते ही लड़के ने शर्मिले कहा :—

“मुझे अपने साथ ले चलो । बड़ी खुशी के साथ मैं गर्ती दल में शामिल होऊँगा ।” हाँ, उसने यही मुहाविरा इस्तेमाल किया था—“बड़ी खुशी के साथ ।” त्रेवकिन मुस्कराया ।

“अच्छा । मैं डिबीजन के चीफ ऑफ स्टाफ से कहूँगा कि तुम्हें आने दें । मेरे पास कोई बहुत अधिक आदमी नहीं है ।”

‘हेडक्वार्टर पहुँचने पर उसने लेफ्टिनेन्ट-कॉमल गालीव से इसके बारे में प्रार्थना की और गालीव ने राजी होकर रेजीमेंट को उचित आदेश फोन द्वारा ‘भेजने’ के लिए आज्ञाएँ जारी की ।

और इस प्रकार लेफ्टिनेन्ट मस्चरस्की —गठीले वदन और नीली आँखों वाला बीस वर्षीय तरुण जो किरमिज के चौड़े ऊपरी जूते पहनता था—गोदाम में उठ आया । ‘उसके मूटकेम में कई कितारों थीं और अपने खाली समय में वह स्काउटों को कविताएँ पढ़कर सुनाया करता था । गोदाम की मद्धिम रोशनी में बैठकर वे उत्सुकता के

साथ शब्दों की सुगीली लय सुनते, कवि की कला और मस्चरस्की के आश्रय पर चकित होते ।

कात्या श्रवणवेदिन की अनुपस्थिति में ही गोदाम में आती थी । मस्चरस्की हमेशा उसका गिण्टता के साथ स्वागत करता, हाथ मिलाता और बैठने के लिए आमन्त्रित करता । स्काउटो ने यह पसंद किया, हालाँकि उससे उनका थोड़ा विवाद भी होता, क्योंकि वे ऐसी गिण्टता के आदी नहीं रह गए थे ।

एक बार मस्चरस्की श्रवणवेदिन से कात्या का जिक्र कर बैठे ।

“वह रेडियो ग्राफ़ेटर लड़की आश्चर्यजनक है ।”

“किसके बारे में कह रहे हो ?”

“कात्या मिमाकोवा के बारे में । वह अक्सर यहाँ आती है ।”

श्रवणवेदिन चुप रहा ।

“क्यों ? तुम उसे नहीं जानते क्या ?” मस्चरस्की ने पूछा ।

“जानता हूँ । लेकिन तुम उसे इतना आश्चर्यजनक क्यों समझते हो ?”

“बड़ी दयालु है वह । स्काउटो के कपड़े धोती है, और वे अपने घर में आए पत्रों को उसे सुनाते हैं । उसे अपने सब समाचार बतलाते हैं । उसके आने पर सबको खुशी होती है और वह गाना भी बहुत अच्छा है ।”

एक दूसरी बार मस्चरस्की सहसा अपने विशिष्ट जोश के साथ कह बैठे —

“लेकिन वह तुमसे प्रेम करती है ! ईमानदारी से कह रहा हूँ—प्रेम करती है । तुम्हारा मतलब है कि तुमने कभी गौर ही नहीं किया ? कोई भी देख सकता है .. बड़े मजे की रही । कितनी खुशी की बात है ।”

श्रवणवेदिन की मुस्कान बहुत दबी हुई थी ।

“तुम्हे कैसे मालूम ? उसने तुमसे कहा था क्या ?”

“नहीं, वह क्यों कहने लगी ? मैं खुद देख सकता हूँ ।
मैं तुमसे कहता हूँ, वह आश्चर्यजनक लड़की है ।”

“ओह ! वह किसी से भी प्रेम कर सकती है”, त्रेवकिन ने
अनुदारता से कहा ।

मस्चरस्की ने अपने मुह की वेदना से सिकोडा ।

“ऐसा नहीं कहना चाहिए तुम्हे ?” उसने अपने हाथ को
हिलाते हुए कहा । “तुम ऐसी कल्पना तक कैसे कर सकते हो ?
यह सही नहीं है ।”

“रात के अभ्यास का समय हो गया है”, त्रेवकिन ने विषय
को बन्द करते हुए कहा ।

मस्चरस्की अपने अभ्यास पर बड़ा ध्यान देता था । वह बच्चों
की तरह इसमें रस लेता था । जब तक चूर चूर न हो जाता, वह
रेगता रहता और बर्फीले पानी में बहादुरी से कूद पड़ता । पल्टन
की सफलताओं की अनन्त कहानियाँ सुनने के लिए वह रात रात भर
बैठे रहने के लिए उद्यत रहता ।

मस्चरस्की त्रेवकिन को हर दिन ज्यादा भाने लगा । वह
अनुराग के साथ नीली आँखों वाले लड़के की ओर देखता और सोचता,
“यह वही धातु है, स्काउट जिसमें ढले होते हैं.....”

अध्याय छै

“तो कल रात हम लोग खाना हो रहे हैं। आशा करे कि रात अधेरी रहेगी—टोह के काम के लिए यही खास चीज है”, ममोचकिन ने नए स्काउटों के सामने खान बघारते हुए कहा।

उसे थोड़ी चढी हुई थी। आगामी गश्त को देखते हुए त्रेवकिन ने उसे आराम देने के लिए पहर के काम से मुक्त कर दिया था। और ममोचकिन तुरन्त “अपने” बूढ़े किसान के पास पहुँचा। शहद से भरे एक घड़े, घर पर खीची हुई कटल भर बोडका, एक डिब्बा मक्खन, कुछ अड़े और तीन किलोग्राम* सासेज साथ लिए वह गोदाम में लौटा। इस बड़े खिराज के खिलाफ बूढ़े के डरते विरोध का उत्तर उसने किंचित उदासी से दिया —

“चिंता मत करो, बूढ़े बाबा। सभव है कि तुम दोबारा हमे न देखो। यह तय है कि मैं सीधे स्वर्ग जाऊँगा। वहाँ जब तुम्हारी बुद्धिया मिलेगी तब उसे बतलाऊँगा कि तुम कितने अच्छे आदमी हो। अब बहस मत करो। हो सकता है कि तुम आखिरी बार मुझे कुछ दे रहे हो.....”

असामान्य परिस्थितियाँ देखकर ममोचकिन ने अपने “रसद श्रोत” का रहस्योद्घाटन कर देने का निश्चय किया। बायकोव और सेमियोनोव को वह अपने साथ ले गया और उन्हें चीजों से लाद दिया—आत्मसंतोष से मुस्कराते हुए बार-बार पूछता

“कहो, कैसा लगता है ?”

*एक किलोग्राम = सवासेर

ममोचकिन के दुर्बाध और जादू भरे सौभाग्य के प्रति मेमियो-
नोव प्रशंसा से भर उठा :

“बहुत बढ़िया । कैसे कर लेते हो यह सब तुम ?”

लेकिन बायकोव को शक हुआ कि यह व्यापार नैतिकता पूर्ण
नहीं । “होशियार रहना, ममोचकिन”, उसने कहा, “लेपिटनैट को
पता चल जायगा ।”

जब वे बूढ़े के खेत से गुजरे तो ममोचकिन ने हल और बस्तर
मंजुते हुए “अपने” घोड़ों की ओर आंख मारी । वे बूढ़े के लडके—
एक मौन और झुके हुए मूर्ख—तथा उसकी बहू—एक लम्बी मुन्दर
औरत—द्वारा हाँके जा रहे थे ।

उसने सफेद तारे वाली बड़ी बादामी घोड़ी की ओर देखा
और याद आई कि वह घोड़ी उस अजीब बुढ़िया की थी, जहाँ पहलन
विश्राम करके के लिए रुकी थी ।

“वह बुढ़िया निश्चय ही हमें कोस रही होगी ।” यह विचार
उसके दिमाग में काँध गया । क्षण भर के लिए उसके मानस
पर एक चोट सी लगी । लेकिन अब यह सब महत्त्वहीन था ।
गधत का काम सामने था, और कौन जाने, उसका अन्त कैसा हो ?

जब ममोचकिन गोदाम में दाखिल हुआ तो उसने ब्रेवकिन को
थोहर के पास बैठे अपने हाथ में पेन्सिल लिए, अपनी माँ
और बहन को पत्र लिखना शुरू करते हुए पाया । अचानक उसका
रंग उड़ गया और वह चुपचाप ब्रेवकिन के पास पहुँचा । एक धिगल
डर उसकी आँखों में चमक उठा । ब्रेवकिन ने आश्चर्य से उसकी
ओर देखा ।

“कामरेड लेपिटनैट”, ममोचकिन ने कहा, “रेडियो का सामान
भी क्या हम साथ ले रहे हैं ?”

“हाँ, ब्रेजनीकोव उसके लिए गया है ।”

“और आपरेटर ?”

“मैं खुद सदेव भेजूंगा । आपरेटर साथ लेने की कोई जरूरत नहीं । कोई बुजदिल और बटाधार भी पल्ले पड़ सकता है । नहीं, हम खुद सँभाल लेंगे, मैं घेतार के बारे में थोड़ा बहुत जानता हूँ ।”

“अच्छा !”

समोचकितन के लिए आगे कहने को स्पष्टतः कुछ भी नहीं था किन्तु फिर भी वह वहाँ खड़ा रहा ।

“कामरेड लेफ्टिनेंट”, उसने कहा, “मुअर के माँम का थोड़ा सासेज खाओगे क्या ?”

वह आगे बढ़ना था कि ब्रेवकिन उसे फाड़ जाएगा—
“फिर किसानों को लूटने लगे.....” लेकिन उसने तीखे स्वर में मना कर दिया और अपने पत्र में जुट गया । तब समोचकितन ने निश्चय कर डाला । अचानक कॉपती अस्त्राज में उसने कहा :-

“कामरेड लेफ्टिनेंट, पत्र मत लिखो ।”

“क्यों तुम्हें क्या खुश रहा है ?” ब्रेवकिन ने चकित होकर कहा ।

“मर्चेंटो ने भी जाने के पहले इसी प्रकार थ्रेशर के पास पत्र लिखा था । यह अपयक्तुन है । देश में मछूए शक्तियों में विद्वान करते हैं—और सच मानें, वे सही उतरते हैं ।”

“बस करो, समोचकितन, यह कपोलकल्पित बातें हैं”, ब्रेवकिन ने ठिठोली करते हुए किन्तु मृदुता से कहा ।

समोचकितन चला गया, ब्रेवकिन ने फिर अपनी पेन्सिल उठाई, लेकिन इसी क्षण उसकी नजर दरवाजे के पास भूसे के काले ढेर पर पड़ी । एक किनारे पर समय, पसीने और पानी से काला हुआ एक थैला पड़ा था.... मर्चेंटो का बिस्तर ।

आखिर ब्रेवकिन अपना पत्र खत्म नहीं कर पाया । एक

छोटा रेडियो सेट लिए हुए ब्रेजनीकोव ने भीतर प्रवेश किया। डिबी-जन सिगनल अफसर मेजर लिखाछेव, कात्या तथा दो और रेडियो ग्राफ़ेटर भी उसके साथ थे। लिखाछेव ने एक बार फिर संकेतो में बने हुए नक्शे और तालिका का उपयोग त्रेवकिन को समझाया।

“देखो, त्रेवकिन। तुम्हें को टैंकों के लिए संकेत है ४६, पैदल सेना के लिए २१। नक्शा आयतो में बँटा हुआ है। मानों तुम्हें इस जिले में टैंकों के बारे में सूचना देना है। तुम कहोगे, ४६ आयत साँड चार। यदि पैदल सेना का पता देना हो तो कहोगे, २१ साँड चार इत्यादि, इत्यादि।”

उन्होंने अन्तिम बार अभ्यास किया। दल का संकेत तय हुआ तारा और डिबीजन का धरती।

गुप्त अर्थ से भरे हुए अजीब शब्द गोदाम की नीरवता में सुनाई पड़ने लगे। लिखाछेव और त्रेवकिन को धीरे खड़े चुपचाप सुनते स्काउट आकस्मिक रोमाच से भर उठे।

“धरती, धरती। तारा पुकार रहा है। तारा पुकार रहा है। २१ साँड तीन। इक्कीस साँड तीन। अब तुम बोलो।”

उत्तेजित लिखाछेव ने नीरस पोलो आवाज में उत्तर दिया:

“धरती तारे को पुकार रही है, धरती तारे को पुकार रही है। क्या मैं ठीक समझा? दोहराता हूँ, ‘इक्कीस साँड तीन। अब तुम बोलो।’”

“तारा धरती को पुकार रहा है। ठीक है। आगे बढ़ता हूँ। अनचास बाथ दो।”

ग्रह मंडल के बीच रहस्यमय बातचीत गोदाम के धुंधलेपन में चलती रही, और मुनने वाले लोगों को ऐसा लगा मानों वे सचमुच ही शून्य में खो गए हैं। और जहाँ तक छप्पर में घोंसला बनाती हुई गौरइयों का सवाल है, लापरवाही से धरु चा चाव जारी रखते हुए उन्होंने खुशी से पंख फड़फड़ाए।

चलते समय लिखाछेव ने त्रेवकिन का हाथ दबाया और कहा :-

“फिर भी शायद तुम एक आपरेटर साथ ले जाना चाहौ ? मेरे पास अच्छे छोकरे हैं और वे जाने के लिए कई बार कह चुके हैं। मुझे आज एक को अर्जी भी मिली—” अटपटाकर वह जरा हँसा—“जूनियर सार्जेंट सिमाकोव की—वह तुम्हारे साथ जाना चाहती है।”

त्रेवकिन ने भौह सिकोड़ी।

“नही, कामरेड मेजर, मुझे किसी आपरेटर की जरूरत नहीं ! हम पार्क में टहलने के लिए नहीं जा रहे हैं।”

अपनी हार्दिक विनय के प्रति यह अनुदार फटकार मुनकर कृत्या तेजी से गोदाम के बाहर चली गई। त्रेवकिन के घृणा भरे शब्दों से उसे गहरी चोट लगी। “कितना जगली और अशिष्ट इन्सान है”, उसने सोचा। उसके दिल में रोष उमड़ आया था। “केवल एक मूर्ख ही इस जैसे आदमी से प्रेम कर सकता है...”

जब वह कैप्टेन बारागिकन की खदक के पास पहुँची तो उसने अपनी चाल धीमी कर दी। “मैं अन्दर जाऊँगी, सिर्फ बदले के लिए।” और सहसा प्रशंसा के साथ उसे कैप्टेन की अपने प्रति निरन्तर मधुर भावनाओं, उसकी विनय, उसके काँपते हुए स्वर, उसकी प्रणय की कानाफूसी की—जो काफी सामान्य होने पर भी एकाकी मन के लिए बड़े सुखकर होते हैं—याद हो आई। गानों और कविताओं की उसकी पतली नोटबुक तक की उसे अब गरमाहट के साथ याद आई। उसके बारे में हर चीज सामान्य, सादी और ममझ में आनी वाली थी, और इस क्षण उसे ऐसा लगा कि सुख के लिए इन्हीं की आवश्यकता होती है।

वह खदक में घुसी। बारागिकन ने किंचित अचंभे पर खुशी की मुस्कान के साथ उसका स्वागत किया। उसके दिमाग

से यह विचार गुजरा कि चूँकि अब त्रेवकिन जा रहा है, इसलिए इस सियार ने कम से कम मुझे अपनी उँगलियों से न फिसलने देने का निर्णय किया है। फिल्मो गीतों और भावुकता पूर्ण प्रेम गीतों वाली काफी इस्तेमाल की गई नोटबुक फिर खुल गई। लेकिन आज कात्या गाने के मूड में नहीं थी।

बाराशकिन ने दुभाविए लेविन को चलना करने की भरपूर कोशिश की। लेकिन अन्त में जब लेविन टना और बाराशकिन ने मीठेपन से मुस्कराते हुए कात्या को अपनी भुजाओं में लिया, तो कात्या ने उसे परे ढकेल दिया और चरमराते जंगल में भाग गई। नहीं, अब फिर कभी नहीं। यह सब पुराना मामला अब उसको पसंद न था, विकृति पैदा करने वाला था। उसकी आँखें भर आईं।

इस बीच त्रेवकिन एक बहुत ही अविचारवादी बातचीत में व्यस्त था।

नाचोर्जि लगने वाला गान्त और चंचक मुंह दाग पड़ताल अफसर कैप्टेन याशकिन गोदाम में आया। इस बातचीत में कुछ भी ग्रह मंडलीयता नहीं थी। मोमजामे के पदों के पीछे वह त्रेवकिन के पास बैठ गया और उसने विस्तार से पूछना शुरू किया, कि कैसे और कब घोंडे लिए गए थे, किस बिना पर, कब और किन परिस्थितियों में वे लौटाए गए थे। और क्यों उसने उनके लिए रसीद हासिल नहीं की।

त्रेवकिन ने सक्षता के साथ लेकिन विस्तार में बतलाया कि कैसे क्या हुआ। रसीद के लिए पूछे जाने पर स्मृति को टटोलते हुए वह पल भर के लिए रुका। अरे हाँ, दो घोंड़े उसने दूसरे दिन तक के लिए रोक लिए थे और ममोचकिन उन्हें वापिस लौटा आया था। उसने ममोचकिन को पुकारा, पर वह गोदाम में नहीं था। कैप्टेन याशकिन ने कहा कि वह फिर आएगा। गोदाम में जाने के पहले उसने चारों तरफ नजर डाली, जैसे केवल संयोगवश उसने ममोचकिन के बिस्तर पर सफेद मेजपोश बिछा देखा, जबकि

बाकी सब के बिस्तरों पर मोंमजामे के लबावे बिछे हुए थे । पर वह बिना कुछ कहें चला गया ।

जब ममोचकिन लौटा तो त्रेवकिन ने उसे बुलाया लेकिन फिर कुछ सोचकर धोड़ों के बारे में कुछ नहीं पूछा । आखिर ममोचकिन उसके साथ रात भर जाने को था । वह यही पूछकर रह गया कि वह पिछले दो घंटों में कहाँ था । ममोचकिन ने कहा कि वह सुरंग लगाने वालों के पास था । बात वहीं खत्म हो गई ।

त्रेवकिन और मस्चरस्की बुगोर्कोव में मिलने के लिए चले क मस्चरस्की किसी चीज में खोया चल रहा था । सहसा उसने पूछा —

“त्रेवकिन तुम चाहें जो कहो, लेकिन मैं कात्या में मिलने जा रहा हूँ । तुमने कुछ नन्ही देखा, पर मैंने देखा । मैं उसके लिए बहुत दुःखित हूँ । जब वह बाहर भागी तो वह बहुत विचलित थी । त्रेवकिन मुझे उसको इस प्रकार चोट नहीं पहुँचानी चाहिए थी ।”

बहुत शर्माती हुई कात्या को लिए हुए वह बुगोर्कोव की खद में पहुँचा । तथापि त्रेवकिन की अपराध भरी नजर उससे छिपी नहीं रही । कात्या के लिए यह उज्ज्वल आशाओं भरी एक अद्भुत शाम थी । और त्रेवकिन के लिए उसका अंत बहुत ही मुहावने आश्चर्य के साथ हुआ ।

लेकिन जब हॉफता हुआ ब्रेजनीकोव खदक में घुसा तो आनन्द भरी गपशप हठात् रुक गई । उसकी आँखें चमक रही थी । टोपी भूल आया था और सन की लच्छियों के समान सीधे बाल उसके माथे पर लटकें हुए थे ।

“कामरेड लेफ्टिनेंट, आपको बुलाया है, जल्दी चलकर देखो ।”

गोदाम के पास उत्तेजना भरा घोर और चहल-पहल थी । स्काउट चिल्लाते हुए त्रेवकिन में मिलने दौड़े ।

“देखो कौन आया है ?”

त्रेवकिन रुका । चतुर आँखों में चमक लिए और चौड़ी

हूँमी हँसते हुए अनीकानोव उससे मिलने आगे बढ़ा । अपने लेफ्टिनेट का गले भेंटने की हिम्मत न हुई और उलझन में कभी इस पर पीर जोर डालता कभी उस पैर पर ।

“देखो कामरेड लेफ्टिनेट, मैं आ गया हूँ ।”

ब्रेवकिन गाज गिरासा उसकी ओर ताकता रहा । बोलते न बनता था । सहसा उसे लगा कि एक बोझा उसके कंधे से उतर गया है । और उस क्षण उसने उन शकाओं और अनिश्चितता की गहराई महसूस की, जिसमें वह गत सप्ताहों से हाथ पैर मार रहा था ।

“लेकिन तुम आए कैसे हो ? हमेशा के लिए या किसी और यूनिट में जाते हुए सिर्फ मिलने ?” जब आखिर वे छोटी मेज के पाम बेंचे, तब ब्रेवकिन ने पूछा ।

“मैं भेजा तो दूसरी यूनिट को गया था ।” अनीकानोव ने उत्तर दिया, “लेकिन मैं गाड़ी से उतर आया । मैंने सोचा कि जरा जाकर अपनी पल्टन और लेफ्टिनेट को एक नजर देख आऊँगा । अपने डिवीजन का एक सिपाही मुझे मिला था और उसने बतलाया कि तुम अभी भी इसी जगह हो ।”

वह जरा चुप हुआ फिर मुस्कराकर बोला ‘—

“और मैंने सोचा कि बाकी वहाँ पहुँचने पर देखूँगा ।”

अनीकानोव का एक गिलास बोड़का और कुछ नाश्ते से स्वागत किया गया । ब्रेवकिन उसको प्रसन्नता के साथ धीरे धीरे खाते हुए—स्वाद ले लेकर पर बिना लालच के—और विस्मयजनक ग्राम्य शिष्टता के साथ हर चीज के लिए रमोडए झिलिन को धन्यवाद देते हुए देख रहा था । उसी अविकल ढंग से उसने बतलाया कि जब वे रिजर्व रेजीमेन्ट के खेतों में बुवाई कर चुके तो उसने मोर्चे पर जानें के लिए अर्जी दी, और एक पुनर्स्थापन कम्पनी में नियुक्त किया गया ।

“तो तुम जर्मनों के मर्म में जा रहे हो ?” उसने ब्रेवकिन से पूछा, “तुम्हारे सग कौन जा रहा है ?”

“यह जूनियर लेफ्टिनेंट मस्चरस्की, ममोचकिन, ब्रेजनीकोव, वायकोव, मेमियोनोव और गोलूब ।”

“और, मचेंको, वह कहाँ है ?”

उसने लोगो के उदास चेहरे देखे और चुप हो गया । सब समझकर उसने सावधानी से अपनी प्लेट खिसकाई, सिगरेट जलाई और बोला —

“ वह अमर हो. ”

थोड़ी देर मौन रहा । फिर ब्रेवकिन ने अपनी भैंवों के नीचे से अनीकानोव की ओर तरेरा ।

“और तुम ?” उसने पूछा, “तुम मेरे साथ आ रहे हो या उस यूनिट में जा रहे हो जहाँ तुम्हारी नियुक्ति हुई है ?”

अनीकानोव ने तुरन्त कोई उत्तर नहीं दिया । हालाँकि उसने किसी की ओर देखा नहीं, पर उसे लगा कि लोग व्याकुलता से उसके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।

“मे तुम्हारे साथ चलने की सोच रहा हूँ, कामरेड लेफ्टिनेंट” उसने कहा, “ऐसी हालत में हमें मेरी रेजीमेंट को सूचित करना पड़ेगा—समझे, कि मार्जेंट अनीकानोव भगोड़ा नहीं है । यानी हमें वाकायदा पत्र लिखना पड़ेगा ।”

ममोचकिन दरवाजे में खड़ा हुआ सराहना और ईर्ष्या मिश्रित भावना से बातचीत सुन रहा था । वह यह स्पष्ट देख रहा था कि केवल अनीकानोव ही चीजों को इस ढंग से कर सकता है । और उस समय वह अनीकानोव होने के लिए अपने प्राण तक न्योछावर कर सकता था ।

इस बीच अनीकानोव अपने चारों ओर देख रहा था । उसने भूसे पर पड़े हुए बरसाती लबादों, हरे छिपावटी कपड़ों, कोने में दस्ती बमों के ढेर, गूटी पर लटकती टामीगनों, सैनिकों की पेट्टी से लटकते

छुरो को देखा और जीवन को जानने वाले एक सतोषी दार्शनिक की भांति उसने महसूस किया कि फिर “घर” लौटना कितना सुखकर है ।

• शान्त और मुलायम पड़े त्रेवकिन ने नवशा खोला और वह सोये गए काम और योजना अनीकानोव को समझाने ही वाला था कि सहसा हेड क्वार्टर का एक हरकारा उसे डिवीजन कमांडर के पास ले जाने के लिए दरवाजे में दिखलाई पड़ा । मस्चरस्की को यह आदेश देकर कि वह अनीकानोव को सब चीजों से अवगत करादे, त्रेवकिन कर्नल के पास चला गया ।

कमांडर की शोपड़ी में किंचित अधिकार था । कर्नल सर्बी-चेन्को बीमार था ; खिड़की के पास अपनी चारपाई पर पड़ा हुआ वह चीफ ऑफ स्टॉफ से एक रिपोर्ट सुन रहा था ।

“तुम तो सन की सैण्डले पहने हुए हो ।” पहली चीज जो उसकी निगाह में आई, वह थी त्रेवकिन की जूतियाँ ।

“आदत डाल रहा हूँ, कामरेड कर्नल । रयाजान के सेमियोकोव ने पूरे दल के लिए ऐसी तैयार की है । इनसे आवाज नहीं होती और पैर को आराम भी देती हैं ।

कर्नल ने अनुमोदन से ‘हूँ’ किया और विजय भरी नजर से लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव की ओर देखा । मानो कह रहा हो—देखा, यह स्काउट कितने होशियार है !

कर्नल सर्बीचेन्को को अक्सर लोगो को खतरनाक कार्यों पर भेजना पड़ता था, लेकिन आज त्रेवकिन के विषय में उसे पछतावा-सा था । उसने सोचा कि कर्नल सेमियोकिन का कहना सही था, लेकिन जहाँ तक सेना के हेडक्वार्टर का संबंध है, टोह लेने का काम, रिपोर्ट, संक्षिप्त सूचनाओं, स्थिति के नवशो और बड़े पैमाने पर की जाने वाली कार्यवाहियों के लिए मौके पर लिए गए निर्णयो वाले सामान्य काम से अधिक नहीं है । लेकिन उसके लिए सन की सैण्डले,

और हरे छिपावटी लबादे पहने इस हजामत बड़े व्यक्ति का, जो सुन्दर वन-देवता के समान लग रहा है, खास मूल्य है ।

उसकी इच्छा हुई कि उससे एक ऐसे माँ या बाप की तरह बात करे, जो अपने बेटे को किसी जोखिम के काम पर भेज रहा हो । वह कहना चाहता था—“अपना खयाल रखना । काम तो काम है, लेकिन अपनी गर्दन मत सकट में डालना । होशियार रहना, लड़ाई जल्दी ही खत्म हो जायगी ।”

लेकिन वह खुद भी एक समयें स्काउट रह चुका था और अच्छी तरह जानता था कि इस प्रकार की बिदाई कल्याणकारी नहीं होती—बड़े कर्तव्यपरायण व्यक्ति तक के कलेजे दहला दे सकती है । एक व्यक्ति काम पर सब कुछ भूल सकता है पर ऐसे शब्द “अपना खयाल रखना” खासकर एक ज्येष्ठ अफसर के मुह से निकलने वाले तो कभी भी भुलाए नहीं जाते —और उसकी मतलब होना है निश्चित असफलता । इसलिए कर्नल ने ग्रेवकिन से हाथ मिलाया और सिर्फ कहा :—

“सावधानी से...”

अध्याय सात

जब वह छिपावटी लबादे पहन लेता है और टखने, कमर, ठोड़ी के नीचे और गर्दन के पीछे सब बंध बांध लेता है तो स्काउट दुनिया की सब छोटी बड़ी चिन्ताओं को सलाम कर लेता है । उसका अपने आप से, अपने कमांड से, या अपनी स्मृतियों से कोई नाता नहीं रह जाता । अपनी पेटो में दस्ती बम और छुरा लटकाकर, और लबादे के अन्दर सीने के पास रिवाल्वर खोसकर वह सारे मानव रिवाजों को त्याग देता है और बहिष्कृत व्यक्ति-सा बन जाता है और भविष्य में केवल अपने ऊपर ही निर्भर रहता है । अपने सब कागज, पत्र, चित्र, सम्मान मूचक फीने और तमगे अपने साजेंट-मेजर को सौंप देता है, और अपने कम्प्यूनिस्ट पार्टी अथवा कोमसोमोल कार्ड को पार्टी संगठन-कर्त्ता के हवाले कर देता है । इस प्रकार वह अपने सारे अतीत और भविष्य को तिलाजलि देता है और वे उसके हृदय मात्र में ही विद्यमान रह जाते हैं ।

जगल की चिड़िया की तरह वह बेनाम होता है । कभी कभी वह मानव भाषा का भी परित्याग कर देता है और अपने साथियों को संकेत देने के लिए चिड़िया की बोली, और सीटी से ही काम लेता है । वह खेतों, जगलों, नालों में एकाकार हो जाता है और इन जगहों का प्रेत बन जाता है—एक खतरनाक प्रेत—एक प्रेत जो दुश्मन की घात में रहता है और जिसका दिमाग केवल एक ही चीज पर केन्द्रित रहता है, अपने मिशन पर ।

इस प्रकार केवल दो खिलाड़ियों—मानव और मौत—वाला सनातन खेल गुरु होता है ।

मस्चरस्की और बुगोर्कोव के साथ त्रेवकिन अगली चौकियों की ओर बढ़ा; अपने आदमियों को वह पहले ही आगे भेज चुका था। मस्चरस्की बहुत ही दुःखित था। जब लेफ्टिनेंट-कर्नल गालीव को अनीकानोव की वापिसी का पता चला तो थोड़े ही विचार के बाद उसने मस्चरस्की को त्रेवकिन की जगह लेने को रोक लिया।

“कौन जाने, क्या जरूरत आ पड़े, और स्काउट बिना किसी अफसर के रह जायँ”, उसने डिवीजन कमांडर से कहा, जो उससे सहमत हो गया।

जंगल में पगडंडी पर चलते हुए तीनों अफसर धीरे-धीरे बातें कर रहे थे। वास्तव में बोलने का सब काम बुगोर्कोव ही कर रहा था, जबकि उदाम मस्चरस्की केवल मुन रहा था और त्रेवकिन अन्यमनस्कता से अपने सामने घूर रहा था।

“लडाई जल्दी खत्म हो जाए तो कितना अच्छा रहे”, बुगोर्कोव ने त्रेवकिन के गभीर चेहरे की ओर कनखियों से देखते हुए असम्बद्धता से बात खत्म करते हुए कहा।

त्रेवकिन ने कोई उत्तर नहीं दिया। किसी कार्यवाही के पहले वह हमेशा मौन रहता था। इस निदाम्नी शान्ति के लिए उसे इच्छा शक्ति पर काफी जोर डालना पड़ता था। मानों वह अपने को तकदीर के हाथों सौंप कर कह रहा हो—जो कुछ किया जा सकता था, वह मैंने किया, और अब जैसी घटे, वैसी घटने दो।

तोपखाने की रेजीमेंट का एक दल सरो के पौधों से ढंकी हुई एक चौड़ी कगार पर पैर जमा रहा था। तोपची लोग तोपें बैठाने में लगे थे। त्रेवकिन को देखते ही उन्होंने हाथ हिलाकर उसे पुकारा:

“फिर काम पर चल दिए ?”

“हाँ”, त्रेवकिन ने संक्षेप में उत्तर दिया।

खाई में वे लोग उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। कैप्टेन मुस्ता-

कोव, कैप्टेन गुरेविच, तथा मोरटर* कम्पनियों के दो कमांडरों के साथ वहाँ मौजूद था । अनीकानोव तथा अन्य स्काउट खाई में अपने पेरों पर उकड़ बैठे हुए आहिस्ता-आहिस्ता बातें कर रहे थे ।

कैप्टेन गुरेविच ने अपनी समन्वित योजना को विस्तार से बतलाते हुए कहा :

“जर्मनों का ध्यान हटाने के लिए मैं निशाने नं० छै पर बम-बारी करूँगा । ख्याल रखना त्रेवकिन कि तुम बहुत बाएँ न जाओ, अन्यथा मेरी गोलंदाजी के नीचे आजाओगे । उसके बाद मोरटर और मेरी तोपें निशाने नं० चार पर बरसेगी । यदि तुम्हारे पास से लाल राकेट छूटेगा तो तुम्हारी वापसी की रक्षा के लिए मैं निशाने नं० दो, तीन, चार, पाँच और सात पर गोलंदाजी करूँगा ।

“मोरटरों ने निशाने ले लिए हैं?”, त्रेवकिन ने पूछा ।

“हाँ, सब तैयार है”, मोरटर कमांडरों ने उत्तर दिया ।

“जरूरत के लिए मेरी मशीन-गनों भी तैयार हैं ?” मुस्ता-कोव ने कहा ।

वे सब उत्तेजित दीखते थे ।

त्रेवकिन मुंडेर पर चढ़ा और जर्मन चीकियों की ओर से आने वाली आवाजों पर कान लगाए ।

कहीं दूर ग्रामोफोन नाच की एक ताल बजा रहा था । उधर बांयी ओर सफेद रोशनियाँ थोड़ी-थोड़ी देर बाद आकाश में चमक जाती थी ।

वह वापिस खाई में कूदा, अपने स्काउटों और भुरग लगाने वालों की ओर मुड़ा और बोला :—

“सुनो !”

आदमी धीरे-धीरे खड़े हो गए ।

*एक प्रकार की बड़ी तोप ।

“दुश्मन इस प्रदेश को अपने एक सौ इक्कीसवें तोपखाने डिवीजन से दखल किए हुए हैं। हमारे पास जो सूचना है उसके अनुसार वह अपनी मेनाओं को अपनी पिछली रक्षा पवित के पीछे एकत्रित कर रहा है। डिवीजन कमांडर की आज्ञा है कि हम दुश्मन के पिछले भाग में टोह लें, सेना के एकत्रीकरण का मंशा जानें और दुश्मन की सुरक्षित सैन्य तथा टैंकों का पता लगाएँ और हेडक्वार्टर को रेडियो से सूचना दें।”

स्काउटों को यह बतलाने के बाद कि वह किस क्रम से आगे बढ़ेंगे, और उन्हें यह सूचित कर कि अनीकानोव उपनायक है, त्रेवकिन ने खाई में अफसरो को सिर हिलाकर मौन अभिवादन किया, मुंडेर पर चढ़ा और निःशब्द नदी के किनारे की ओर बढ़ा। एक के बाद एक कर, ब्रेजनीकोव, ममोचकिन, गोलूब, सेमियोनोव, बायकोव और वे तीनों मुरंग लगाने वाले भी जो दल के साथ भेजे गए थे, उसी प्रकार आगे बढ़े। अनीकानोव सबसे पीछे था।

खाई के लोग कई मिनट तक निःश्चित खड़े रहे। फिर गुरेविच ने सहसा बड़े व्यापक रूप से गाली बकना शुरू किया। मुश्ताकोव से थोड़ी 'बोड़का' मागी और धूणा से मुह बनाते हुए सचमुच पूरा एक गिलास पी गया। गुरेविच कभी गाली न बकने और शराब न पीने के लिए प्रख्यात था। मुश्ताकोव को अचम्भा था, पर उसने कोई टीका नहीं की।

इस बीच त्रेवकिन नदी के किनारे छोटी झाड़ियों में रुक गया था। स्काउट इंतजार करते रहे लेकिन त्रेवकिन ने कोई हरकत नहीं की। कोई तीन मिनट तक वे चुप खड़े रहे। सहसा एक जर्मन ज्वाला अन्धकार को चीर गई। नदी पर एक दूधिया रोशनी फैली और उतने ही में सहसा लोप हो गई। स्पष्ट था कि त्रेवकिन इसी के लिए ठहरा हुआ था। अपने साथियों के आगे-आगे वह ठंडे

अंधेरे पानी में धुस गया। फुर्ती से नदी को पार कर वे फिर पश्चिमी किनारे की छाया में ठहरे और दूसरी ज्वाला की प्रतीक्षा करने लगे। इसके बाद त्रेवकिन ने सुरंग लगाने वालों को आगे भेजा और उनके पीछे चला। उसके स्काउट उसके पीछे चल।

एक गड़इया को चक्कर लगा कर पार कर, जो त्रेवकिन द्वारा दूर से देखकर लगाये अंदाज से कही बड़ी थी, सुरंग लगाने वाले रुक गये। सुरंग बिछा प्रदेश यही से शुरू होता था।

जमीन को अपने लम्बे यंत्रों से जाँचते हुए और उनमें से एक के सीने पर लटके ध्वनि-यंत्र में आवाजों पर कान लगाये हुए वे धीरे-धीरे आगे बढ़े।

एक और ज्वाला आकाश में चढ़ी। स्वाभाविक भय से स्काउट धरती पर चिपक गये। वे ऊँची, नमतल धरती पर लेटे हुये थे और उन्हें लगा कि सारा विश्व उन्हें उस दिशा में भी रोगनी में देख सकता है। लेकिन ज्वाला बुझ गई और शान्ति छा गई।

अपने हाथों को अंधेरे में सावधानी से चलाते हुये सुरंग वालों ने कई सुरंगें काट डाली। मशीनगन की ट्रेसर गोलियों की एक बाढ़ उनके सिरों से गुजरी और क्षितिज की ओर चली गई। स्काउट फिर मूर्तिवत ग्यडे हो गये। वैसी ही एक बाढ़ नीरसता से बाँयी ओर कड़की। सोवियत स्थितियों से भी एक एकाकी मैक्सिम चहकती और अन्तिम बिदाई के रूप में उसकी गोलियाँ कहीं दायी ओर से गुजर गई।

आगे चलते सुरंग वाले ने अंधेरे में एक तार का पता लगाया और अपने पीछे रेंगते त्रेवकिन की ओर मुड़ा। "हाँ, चलने दो," त्रेवकिन फुसफुसाया। सुरंग वाले ने अपनी बड़ी कैन्वियों से तार काटना शुरू किया। दूसरी ज्वाला चमकी, ट्रेसर गोलियों की एक दूसरी बाढ़ चम-चमा कर गुजरी और गहरे अधकार में लुप्त हो गई।

इस ज्वाला की रोशनी में त्रेवकिन जर्मन मुंडेर, नजदीक पड़ी कुछ बल्लियाँ, खाड़ों की दूसरी पंक्ति के परे जंगल का सिरा और बमों में नष्ट-भ्रष्ट तीन पेड़ देख सका जो जर्मन पंक्तियों को दूर से जाँचने पर उसकी पहचान के खास निशान थे । वह थोड़ा दाहिनी ओर मुड़ गया था । अंधेरे में कुतुबनुमे की मुई का हरा रंग चमक रहा था ।

रात्रिकालीन नीरवता उसके आस पास छाई थी । लेकिन त्रेवकिन जानता था कि यह नीरवता छल भरी है और हो सकता है कि बहुत-सी आँखें उसे अंधेरे में तरेर रही हों । अपने कंधे पर सुरंग वाले के स्पर्श से वह जगमग चमक भी उठा । इसका मतलब था कि तार के बीच रास्ता काटा जा चुका है । रास्ते की रक्षा के लिए सुरंग वाले यही रुके रहेंगे जिसमें कहीं त्रेवकिन और उसके साथियों को लौटना पड़े तो वे मदद कर सकें । यदि सब कुछ शान्त रहा तो वे आध घण्टे में "घर" लौट जायेंगे ।

एक सुरंग वाले ने बिदाई में त्रेवकिन का हाथ कस कर दबाया । अब अंधेरे की आदी आँखों से तरेरते हुए बड़ी-बड़ी मूछें और काली, गहरी, दया भरी आँखें उसने देखी । 'मेजीदोव'-त्रेवकिन ने उसे पहचाना । डिवीजन का सर्वोत्कृष्ट सुरंग लगाने वाला । बुगोर्कोव ने कोई कमर नहीं छोड़ी ।

स्काउट तार में कटे रास्ते में रंग कर पार हुए, और जर्मनों की मुंडेर पर निश्चल खड़े हो गये : बायीं ओर घडाको की आवाज हुई । धरती काँपी । एक मेकेण्ड बाद बम दाहिनी ओर फूट पड़े । त्रेवकिन ने सोचा, "यह रहा गुरेवित्च"।

अपनी बायीं ओर उसने जर्मनों की आवाज सुनी । अनीका-नोव और त्रेजनीकोव खाई में तैयार थे । आवाजे नजदीक आती जा रही थी । त्रेवकिन ने अपनी साँस रोकली । दो जर्मन याता-

यात-खाई द्वारा बिलकुल उसकी ओर चले आ रहे थे । उनमें ने एक कुछ खा रहा था । त्रेवकिन उसको जोर से चबाते हुए सुन सकता था । वे दूसरी दिशा में मूड गये । अनीकानोव मुंडेर पर आया और उसने त्रेवकिन को नीचे कूदने में मदद की ।

दूसरे ही क्षण सातो व्यक्ति जर्मन खाई में पाम-पास खड़े हुए थे ।

त्रेवकिन गौर में मुनता रहा, फिर उस यातायात-खाई में बढ़ा जिससे थोड़ी देर पहले दोनों जर्मन प्रगट हुए थे । खाई में शाखें हो गई । एक मोड़ पर त्रेवकिन को सहसा अनीकानोव का, जो नेतृत्व कर रहा था, सचेतक स्पर्श मिला । एक जर्मन मुंडेर के पास चल रहा था । स्काउट खाई की दीवाल से चिपक गये । जर्मन अंधकार में खो गया । यहां तक तो सब कुशल रही । अब जरूरत यह थी कि वे जंगल में दाखिल हो जायें ।

त्रेवकिन ने यातायात-खाई से बाहर निकल कर चारों ओर देखा । बनरखे की झोंपड़ी की काली रूपरेखा उसने पहचानी जिसे वह अक्सर टेलिस्टेरोस्कोप द्वारा देखा करता था । उस घर के पास ही जर्मनों की एक मशीनगन का अड्डा था । वह जर्मन स्वरों को वहां गरम बहस में व्यस्त सुन सकता था । जंगल में अन्दर जाने का रास्ता अब बिलकुल सामने ही होना चाहिए । रास्ते के बायी ओर एक चढ़ाव था जिस पर चीड़ के दो पेड़ थे और चढ़ाव के बायी ओर दलदली जमीन का फैलाव था । वही से उन्हें पार जाना था ।

एक घण्टे बाद दल जंगल में लुप्त हो गया ।

मस्चरस्की और बुगोर्कोव खाई में खड़े हुए रात्रि के अन्तर में घूर रहे थे । जरा-जरा देर बाद मुस्ताकोव या गुरेविच पास आते और धीमे से पूछते :

“कोई खबर ?”

नहीं, कोई लाल राकेट नहीं छूटा—इस बात का संकेत कि डल का भेद खुल गया है और वह लौट रहा है। दुश्मन की मशीनगन से तीन बार गोलीबार हो चुका है लेकिन वह सामान्य अटकल-पन्चू गोलंदाजी ही है। मस्चरस्की बुगोर्कोव, दोनों केप्टिन और खाई में मौजूद भौत सैनिक व्यग्रता से नदी, उसके ऊंचे पश्चिमी किनारे, झाड़ियों और सरपत, जर्मन तारों और जर्मन मुंडेरो की ओर देखते रहे। लेकिन कोई भी असामान्य चीज नजर नहीं आती थी, कुछ भी नहीं।

“भूतनाथ।” मुश्ताकोव सराहना पूर्वक चिल्लाया, “जंगल में जिनों की तरह गायब हो गये।”

“लगता है कि वे पार हो गये हैं,”

मस्चरस्की ने चैन की साँसली, और अचानक पाया कि वह पसीने में डूबा है।

रेजीमेन्ट के हेडक्वार्टर ने केप्टिन मुश्ताकोव को फोन किया। कुछ उत्तेजना के साथ आपरेटर ने कहा :—

“छैसी आपसे बात करना चाहते हैं।”

रात्रि-कालीन निस्तब्धता में पूरे डिवीजन की सुपरिचित कर्तव्य-सर्वोच्चता की गहरी आवाज आई।

“ब्रेवकिन का क्या हाल है?”

“लगता है कि सब ठीक है, कामरेड छैसी।”

“तो तुम्हारा हिस्सा बान्त है?”

“जी हाँ, कामरेड छैसी।”

“बुगोर्कोव के आदमी अभी वापिस नहीं लौटे?”

“अभी नहीं, कामरेड छैसी।”

एक पल रुकने के बाद डिवीजन कमान्डर ने कहा :—

“अच्छी बात है। जाओ कुछ देर सो रहो, मुश्ताकोव।”

“अच्छा कामरेड छैसो ।”

थोड़ी शान्ति के बाद फिर :-

“तो जर्मन शान्त है ।”

“सब शान्त है ।”

“ज्वालाए ?”

“है, लेकिन ज्यादा नहीं ।”

“गोलीबार ?”

“थोड़ी-थोड़ी देर बाद ।”

“ऐसा तो नहीं लगता कि”

“नहीं, नहीं, कामरेड छैसो । हमेशा की तरह मामूली-
गोलीबार ।”

रिसीवर रखते हुए मुस्ताकोव ने कहा

“बुड्ढा चितित है ।”

अध्याय आठ

फ़ात ठंडा और कांहे से आच्छादित था और चिड़ियों की ठिठुरती चहचहाहट से आलोडित ।

डिबीजन में पहुँची जानकारी के प्रतिकूल जंगल जर्मनों में भरा हुआ था । जहाँ भी नजर जाती ढेर सी ट्रकें, उससे भी अधिक मोटर बसे और ऊँची दीवार की दो घोड़े वाली भारी गाँड़ियाँ दिखलाई पड़तीं । हर जगह सोते हुए जर्मन नजर आते । गले से बोलते हुए सतरी जोड़ों में जंगल के रास्तों पर पहरा दे रहे थे । स्काउटों के लिये एकमात्र शरण थी स्याह अंधीकार में लेकिन वह किसी भी क्षण उन्हें धोखा दे सकता था । जब तब दियासलाई या बिजली-बत्ती उसको चीर जाती, और त्रेविकन तथा उसके साथी सकट से भरी धरती पर लम्बे हो जाते । कटे हुए पेड़ों के ढेर में सरो को चुभने वाले काँटों पर उन्हें डेढ़ घंटा बिताना पड़ा ।

हाथ में बिजली-बत्ती लिये हुये नगे पैर चलता एक जर्मन त्रेविकन के निकट आया । रोशनी बिलकुल उसके चेहरे के पास चमकी, लेकिन निदासे जर्मन ने कुछ भी गौर नहीं किया । गले से आवाज करता और फू-फू करता वह अपना पैन्ट खिसका कर बैठ गया ।

ममोचकिन अपना छुरा निकालने को हुआ । त्रेविकन ने यह देखा नहीं, लेकिन तेज हरकत उसने महसूस की और ममोचकिन की बाँह पकड़ ली ।

आदमी उठा और चला गया । जाते समय उसकी बिजली-

बत्ती ने जंगल के एक टुकड़े को रोशनी से भर दिया । और त्रेवकिन पेड़ों के बीच से एक ऐसा रास्ता चुन सका जहाँ बहुत कम जर्मन नजर आते थे ।

उन्हें उस जंगल के बाहर निकलना था , और जितनी जल्दी हो सके उतना अच्छा ।

डेढ़ किलोमीटर तक वे करीब-करीब सोते जर्मनों के ऊपर से सरकते आगे बढ़े । रास्ते में उन्होंने अपनी कार्यपद्धति तय करली । जब कभी भी कोई जर्मन पहरेदार या अपने काम से इधर-उधर घूमते सैनिक नजदीक आते तो स्काउट जमीन पर चिपक जाते । दो बार रोशनियाँ बिलकुल उनके ऊपर फेकी गईं, लेकिन जैसा कि त्रेवकिन ने आशा की थी, जर्मनों ने उन्हें अपना ही समझा । और इस प्रकार वे आगे बढ़ते गये—रेंगते हुए, सोते हुए, जर्मनों का अभिनय करते हुए और फिर रेंगते हुए । आखिर उन्होंने जंगल पार किया और प्रभात के कुहासे में उसके छोर पर पहुँचे ।

यहाँ उनको झकझोर डालने वाला अनुभव हुआ । वे शब्द-शः तीन जर्मनों से जा टकराये, ऐसे तीन जर्मनों से जो सो नहीं रहे थे । अध-लेटे और अध-बैठे, अपने कम्बलों में लिपटे हुए वे एक ट्रक में बैठे बातें कर रहे थे । उनमें से एक की निगाह अचानक नजदीक की झाड़ी पर पड़ी और वह स्तम्भित रह गया । निःशब्द, न इधर देखते न उधर, एक दूसरे के पीछे अलौकिक जलूस में, अजूबा पोशाकें पहने सात आदमी जंगल के रास्ते पर बढ़े जा रहे थे—नहीं आदमी नहीं, ढीले हरे कपड़ों में सात भूत जिनके चेहरे करीब करीब हरापन लिये पीले और मौत की तरह उदास थे ।

इन हरी परिछाड़ियों की मायावी आकृति या शायद सबेरे के कुहासे में उनकी आकृतियों की अस्पष्ट रूप-रेखा ने उन्हें भुतहे-पन और अलौकिकता का स्वरूप प्रदान कर दिया था । उस समय

रुसियों, दुश्मनों की कल्पना तक उनके दिमाग में नहीं घुसी ।

“हरे भूत” वह डर कर चिल्लाया ।

यदि त्रेवकिन या उसके साथियों ने जरा भी आश्चर्य यह बड़ाहट दिखलाई होती, हमले या रक्षा का जरा भी प्रयास किया होता तो जर्मन लोग सभवतः शोर मचा देते और धुधले जंगल का वह शोर एक द्रुत किन्तु खूनी कुस्ती का अखाड़ा बन जाता जहाँ मारी सुविधा असंख्य दुश्मनों के साथ होती । त्रेवकिन की रक्षा उसकी प्रत्युत्पन्नमति ने की । उसने तुरन्त निर्णय किया कि जब सिर्फ तीन ही जर्मनों ने उन्हें देखा है तो झगडा खडा करने में कोई फायदा नहीं है, और यदि वह नजदीक वाले कुज में पहुँच गया और वहाँ जर्मन न हुए तो इन तीनों के शोर मचा देने पर भी उसे भागने का मौका मिल जायगा । तर्क की जगह उसकी अन्तरात्मा ने उसे यह जता दिया कि इसी प्रकार कुत्ते के पास से डरकर नहीं भागना चाहिये क्योंकि वह तुरन्त तुम्हारे भय की भाप जाता है और जोरों से भौकने लगता है ।

निरतर निश्चिन्तता से कदम धरते हुए स्काउट स्तम्भित जर्मनों के सामने से गुजर गये । कुज में पहुँचते ही त्रेवकिन ने फुर्ती से इधर-उधर देखा और भागा । तेजी से कुज पार कर वे एक चौरस मैदान में निकले और दलदल की चिड़ियों को चौकाते हुए दूसरी कुज में धुस गये । यहाँ उन्होंने जरा दमली । अनी-कानोव ने टोह लेकर पता लगाया कि आस-पास में कोई जर्मन नहीं है । थकावट से चूर-चूर आदमी जमीन पर बैठे और सिगरेटें सुल-गाईं । पिछली शाम के बाद से त्रेवकिन पहली बार बोला —

“पकड़े जाते जाते बचे ।”

वह मुस्कराया । बोलना मुश्किल हो रहा था, रात भर के लम्बे मौन के बाद जबान भारी और अटपटी लग रही थी ।

उन्हें दस जर्मनों को थोड़ी देर पहले छोड़े हुए कुज को व्यग्रता से छानते देखने का सौभाग्य मिला । उसके पश्चिमी छोर पर पहुँचकर जर्मनों ने बड़ी गहराई से उस दलदली चौरस मैदान की ओर देखा जिसे अभी अभी स्काउटों ने पार किया था । फिर वे एक समूह में जमा हुए, बातें की और हँसने लगे—शायद वे उन तीनों पर हँस रहे थे जिन्होंने हरे भूत देखे थे—फिर उन्होंने सिगरेट पी और लौट गये ।

नये आदमियों—सेमियोनोव और गोलूब—ने घृणाभरे आश्चर्य के साथ जर्मनों की ओर देखा । पहली ही बार वे दुश्मन को इतने नज़दीक से देख रहे थे । खुद त्रेवकिन नये स्काउटों को बड़े गौर से देख रहा था । उनका आचरण ठीक था वे और लोगों की तरह ही व्यवहार कर रहे थे । हालांकि सेमियोनोव स्काउट के रूप में नया था किन्तु वह काफी युद्ध देख चुका था, दो बार घायल हो चुका था, और पुगने सैनिक के भाति ठण्डे दिमाग वाला था । कुस्क का सत्रह-वर्षीय फुर्तीला, नन्हों गोलूब, जिसका बाप सोवियत अधिकाारी था और जर्मनों द्वारा फाँसी चढ़ा दिया गया था, हमेशा उल्लेखनीय की स्थिति में रहता था । उसके धड़कते दिल में अपने पिता के हत्यारों के प्रति सच्ची घृणा और मार्ग-दर्शकों, रेडइंडियनों और माहसिक अन्वेषकों के रोमांसवाद का अजीब मिश्रण था । स्थिति की विलक्षणता ने उसे उत्साह से भर दिया था ।

ममोवकिन त्रेवकिन के लोह आत्म-निर्ग्रन्थ को सराहना किए बिना नहीं रह सका और अचानक, पिछले दिनों में पहली बार, उसे अपने खतरनाक लक्ष्य में सफलता का विश्वास महसूस हुआ । उसे याद आया कि कैसे उसने कल ग्राम कात्या से विदा ली थी । उसने त्रेवकिन का ध्यान रखने के लिए उसमें अनुरोध किया था, और ममोवकिन ने आत्म-संतोष के भाव में उसका कंधा थपथपा दिया था ।

“चिन्ता मत करो, कात्थूशा”, उसने कहा । ममोचकिन के साथ तुम्हारा लेफ्टिनेंट उतना ही सुरक्षित है, जितना सरकारी बैंक में ।”

“लगता है कि बात उलटी है—इस लेफ्टिनेंट के साथ सुरक्षित तो ममोचकिन है ।” उसने मन में मजूर किया, और फिर प्रसन्न तथा धृष्ट नजरों से त्रेवकिन की ओर देखा । लेफ्टिनेंट के लिए सबमें बड़ा टुकड़ा बचाकर उसने सबको सासेज का एक एक टुकड़ा दिया । और उसके लिए अपनी बोतल से ग्लास भर बोडका उँडेली ।

यह निश्चय करने के बाद कि कुन्ज में एक भी जर्मन नहीं है, और बिलकुल निश्चिन्त होने के लिए पहरा बैठाकर अपना पहला रेडियो संदेश भेजने के लिए त्रेवकिन ने ब्रेजनीकोव की पीठ में सेट उतारा ।

उत्तर पाने में उसे काफी देर लगी । ईथर कड़कड़ाहट और अस्पष्ट धमाकों, बातों और संगीत के टुकड़ों से भरी हुई थी, और अपनी बेवलेन्थ के पास ही एक बेवलेन्थ पर उसे एक दृढ़ अधिकार पूर्ण जर्मन आवाज सुनाई पड़ी । वह सहसा चौक उठा—इतने अजदीक की बेवलेन्थ ‘तारे’ को पकड़वा भी दे सकती है !

अन्ततः उसे एक मद्धिम आवाज सुनाई पड़ी । एक आवाज उसी शब्द को बार बार दोहरा रही थी :—

“तारा । तारा । तारा । तारा ।”

त्रेवकिन और ‘धरती’ के सुदूर आपरेटर एक साथ प्रसन्नता से चिल्ला उठे ।

त्रेवकिन ने कहा—“तुमसे कह रहा हूँ । इक्कीस उल्लू दो । इक्कीस उल्लू दो ।”

सुदूर ‘धरती’ ने एक पल के मौन के बाद सूचित किया कि वह समझ गई है । अच्छी तरह समझ गई है ।

त्रेवकिन ने फिर कहा—“बहुत, बहुत से इक्कीस। इक्कीस अभी अभी पहुँचा है ।”

‘धरती’ वह भी समझ गई और उसने प्रतिध्वनि की तरह दोहराया —“बहुत, बहुत से इक्कीस ।”

उत्साह बढ़ा । ऐसा मोर्चा पार करना , फिर जर्मनों से ठसाठस जगल, और उसके बाद रेडियो से संपर्क करना और इन जर्मनों के बारे में सूचना भेजना—यही जिन्दगी है ।

त्रेवकिन बार-बार अपने साथियों के चेहरे पढ़ रहा था । वे उसके अधीनस्थ नहीं थे बल्कि वास्तविक साथी थे, उनमें से एक एक पर सबके जीवन निर्भर करते थे और उनका कमांडर, त्रेवकिन उन्हें अपने से अलग इंसान न समझकर अपने ही शरीर के अंग समझने लगा था । ‘धरती’ पर वह उन्हें अपने पृथक् जीवन बिताने की इजाजत दे सकता था, उनकी कमजोरियों को तरह दे सकता था—पर यहाँ इस एकाकी “तारे” पर वह और वे एक अभिन्न इकाई थे ।

त्रेवकिन अपने से खुश था—अपने से, सात बार गुणा कर ।

अनीकानोव से सलाह कर उसने योजना में अंकित गाँव के लिए, जहाँ एक सड़क रेलवे लाइन को काटती थी, तुरन्त प्रस्थान करने का निश्चय किया । यह सही है कि दिन में चलना खतरनाक था, पर गाँव और सड़क बचाते हुए वे जंगलो और दलदलो में हो वढ़ सकते थे । जर्मन बहुधा ऐसे स्थानों से दूर रहते थे ।

जैसे ही वह कुज के पश्चिमी छोर पर निकले, स्काउटों ने जर्मनों के एक दस्ते को दलदल में एक गडवाँत में चँसते देखा । यूनीफार्म सामान्य थी । गहरी हरी के बजाय काली थी, और उनके आगे चलने वाले अफसर का सुनहरा चश्मा धमकी भरे ढंग से चमक रहा था ।

“एम.एस. लोग”, अनीकानोव ने धीरे से कहा ।

“एस.एम” दस्ते के पीछे रसद के सामान से भरी वीस, विशाल गाड़ियों का एक कतार थी ।

पास के जंगल में घुस कर स्काउटों ने ताजे पहियों के चिन्ह देखे । उनका पीछा करते हुए वे सावधानी से एक जंगल तक गए । जहाँ उन्होंने बारह छिपाई हुई सैनिक बाहक हथियार बन्द-गाड़ियाँ देखी । पहियों के निशानों पर ताजी पड़ी धूल से पता लगता था कि दल अभी अभी ही यहाँ आया है । आदमियों के व्यवहार से भी यही पता चलता था । वे जंगल में शोर करते हुए इधर-उधर भाग रहे थे, पेड़ काट रहे थे, जलाने के लिए लकड़ियाँ चोर रहे थे और नग्न खड़े कर रहे थे—सक्षेप में, ऐसे कामों में व्यस्त थे जिन्हें लोग किसी नई जगह पहुँचने पर किया करते हैं ।

स्काउट रंगते हुए इस खतरनाक जंगल से बाहर निकले और उसके काफी दाहिनी ओर चक्कर लगाकर आगे बढ़े, पर यहाँ उन्होंने हथियारों से लदे हुए ट्रकों से भरा एक दूसरा जर्मन डेरा देखा ।

जंगल की नई घास सिगरेट की डिब्बियों, डिब्बों, गोधिक टाइप में छपे हुए समाचार-पत्रों के गन्धे टुकड़ों और खाली बोतलों से ढकी पड़ी थी—घृणास्पद, अजनबी ज़िन्दगी के निशानों से ढकी हुई । असह्य सकेत पेड़ों पर टंगे हुए थे जिनमें अक्षर “H” और अक्षर “W” वाले निशान ज्यादा गहरे थे ।

उन्हे अंधेरे के लिए प्रतीक्षा करनी पड़ेगी—दिन में चलना असंभव है । जगह कठ से बोलते, सीते, चलते और सवारी करते जर्मनों, एकत्रित हुई जर्मन सेनाओं से ठसाठस है ।

शेवकिन तथा अन्य स्काउटों ने देखा कि जर्मन लोग ताजी फीजों को इन विस्तृत जंगलों के धुधलेपन में छिपाकर कुछ तैयारी कर रहे हैं । शायद उन्होंने पहली बार अपने को सौंपे गए काम के

पूरे महत्त्व व अपनी जिम्मेदारी की पूरी गहराई को समझा । शेष दिन एक गढ़े में आँधाकर बिता देने के बाद शाम होते ही स्काउट फिर चल पड़े ।

थोड़ी देर में एक सुन्दर स्थान पर पहुँचे, जहाँ कई छोटी-बड़ी झीलें थीं, खूब ठंडक थी । किनारे बर्च के पेड़ों से सजे हुए थे । और मँडको की आवाजों से सारी जगह अनुप्राणित थी ।

झील के नजदीक ही अखरोट के घने पेड़ों से ढँके हुए एक गड़ढे में त्रेवकिन ने रुकने का आदेश दिया । सामने के किनारे पर पत्थर का एक विशाल दुमंजिला मकान था । वहाँ से जर्मन भाषा सुनाई पड़ रही थी । एक पतली, कच्ची सड़क मकान के दाहिनी ओर चली गई थी, और क्षितिज पर तार के खम्भों के बीच मुख्य सड़क थी ।

त्रेवकिन ने सड़क से थोड़ी दूर पर चौकसी बैठा दी । ट्रकों और कारें अटूट धार में गुजर रही थीं । उनकी चौकसी करना उपयोगी था । कभी-कभी यातायात एकाध घंटे के लिए रुक जाता और फिर पहले की तरह तेजी से चलने लगता । ट्रकों जर्मनों और मोमजामों से ढँकी हुई रहस्यमय चीजों से भरी हुई थीं । दो बार तोपें गुजरीं, जिन्हें ताकतवर मोटरें खींच रही थीं—कुल मिलाकर चौबीस तोपें ।

यातायात के इस प्रवाह को त्रेवकिन लगातार देखता रहा, कुछ लोग बारी-बारी से साँ लेंते थे और शेष त्रेवकिन को साथ बैठकर जर्मन सेनाओं की गिनती कर रहे थे ।

"कामरेड लेफ्टनैंट", ममोचकिन ने अचानक अंधकार से प्रकट होकर कहा । "उस रास्ते पर एक गाड़ी जा रही है, जिसमें सिर्फ दो जर्मन हैं—और गाड़ी में खाने का सामान भी है । इजाजत दो तो हम उन्हें एक भी गोली चलाए बिना साफ कर दें ।"

त्रेवकिन सावधानी से उसके साथ हो लिया । सचमुच रास्ते पर एक गाड़ी धीरे-धीरे चली जा रही थी । दो अलसाते जर्मन सिगरेट धौकते हुए गप्पे मार रहे थे । एक सुअर गाड़ी में चिल्ला रहा था । काफी लोभ होता था इन जर्मनों को सफाया कर देने का । जैसे आम्रगण-सा दे रहे थे । लेकिन त्रेवकिन ने अफसोस से सिर हिला दिया ।

“जाने दो इन्हें ।”

ममोचकिन को चोट-सी लगी । हर चीज इतनी सुविधाजनक चल रही थी और वह लड़ने के मूड में था । अपनी कुशलता दूसरो, खासकर अनीकानोव को दिखलाने के लिये व्यग्र था । उसने सोचा, जब चारों तरफ भेद देनेवाले मिल सकते हैं तो चक्कर खाने और लुकने-छिपने की क्या जरूरत ?”

धीरे-धीरे उगने सबेरे के साथ खास सड़क पर आवागमन बंद हो गया ।

अनीकानोव बोला—“यह लोग सिर्फ रात में चलते रहे हैं, हमारे हवाई बेड़े से छिपते हैं । लगता है कि यह पाजी किसी तैयारी में हैं ।”

त्रेवकिन अपने साथियों को वापिस अखरोट की कुन्ज में ले गया और सबेरे की सर्दी में ठिठुरते हुए स्काउटों को नींद आ गई । सहसा झील के नजदीक खड़े मकान से चीखने, कराहने की आवाज आई ।

न जाने कैसे मर्चेन्को का बिचार त्रेवकिन के दिमाग से चमक गया । फिर चीख की आवाज आई और तब शान्ति ।

“मैं जाकर देखता हूँ कि वहाँ क्या हो रहा है ?” ब्रेजनीकोव ने सुझाव रखा ।

त्रेवकिन ने उत्तर दिया, “जाना ठीक नहीं होगा । उजेल

हो रहा है ।”

० सबेरा ही चुका था, और उषा की लालिमा झील पर झिल-मिला रही थी । कुछ रोटी और सासेज खाने के बाद, जो ममोचकिन ने अपनी अतल जेबो से बरामद किए थे, स्काउट फिर सो गए ।

लेकिन त्रेवकिन नहीं सो सका । वह झील के नजदीक ग्यसक आया और उसके बिल्कुल नजदीक झाड़ियों में निश्चल लेट गया । दूसरे किनारे वाला मकान धीरे-धीरे जागने लगा । लोग आगन में चलने-फिरने लगे ।

थोड़ी देर बाद उसमें से तीन व्यक्ति दरवाजे से बाहर निकले । सबमें लम्बे आदमी ने सलाम किया और घर से बाहर चलने लगा । एक चढ़ाव के पास पहुँचकर वह पीछे घूमा और दरवाजे के पास खड़े दोनों आदमियों को हाथ मिलाकर अभिवादन किया और फिर तेजी से कच्ची सड़क पर चलने लगा । तब त्रेवकिन ने देखा कि उसकी पीठ पर एक थैला है, और उसकी बाईं भुजा पर एक सफेद पट्टी ।

त्रेवकिन के दिमाग से यह विचार कौद गया कि सैनिक को बन्दी बना लिया जाना चाहिए । यह विचार से अधिक एक हार्दिक प्रेरणा थी जो किसी नाजी को देखते ही हर स्काउट में पैदा होती है । अचानक त्रेवकिन ने उस सफेद पट्टी तथा रात को स्काउटों को चौका देने वाली चिल्लाहट के बीच संबंध समझा । झील के पार का मकान एक जर्मन अस्पताल है । कच्ची सड़क पर जाने वाला लम्बा जर्मन अस्पताल से छोड़ा गया है और अपनी यूनिट को वापिस जा रहा है । इस सिपाही के लापता होने का किसी को भी पता न चलेगा ।

अनीकानोव और ममोचकिन जाग रहे थे । त्रेवकिन उनके पास पहुँचा और बिर्र पेड़ों के बीच से गुजरती हुई लम्बी आकृति को और

संकेत किया ।

“हमें उस जर्मन की पकड़ना है ।”

दोनों व्यक्ति चर्कित थे । हमेशा इतना सावधान रहने वाला लेफ्टिनेंट उन्हें दिन दहाड़े एक जर्मन को पकड़ने के लिए आज्ञा दे रहा है । त्रेवकिन ने धर की ओर इशारा किया :

“वह अस्पताल है”, उसने समझाया ।

उन्होंने सफेद पट्टी को धूप में चमकते हुए देखा और समझ गए ।

सोते हुए स्काउटों को उन्होंने जगाया और उसका रास्ता काटने के लिए जंगल के बीच से चल पड़े । वह सीटी बजाता हुआ चल रहा था, बसंती प्रभात का मजा लेता हुआ । काम अमामान्य रूप से सरल था । छोटा गोलूब, जिसने इसके पूर्व कभी किसी “भेद देने वाले” को नहीं पकड़ा था, बहुत निराश हुआ । उसे तो जर्मन को छूने तक का मौका नहीं मिला । इसके पहले कि उत्तेजित गोलूब समझ सके कि क्या हो रहा है, जर्मन को वाधकर उसकी टोपी से उसका मुह बन्द कर दिया गया ।

अखरोट के कुन्ज के गढ़े में जर्मन जमीन पर पड़ा हुआ था । और उसकी नुकीली नाक आकाश की तरफ इशारा कर रही थी ।

टोपी उसके मुह से निकाल ली गई । वह कराहा । जर्मन शब्दों का भारी रूसी आवाज के साथ उच्चारण करते हुए त्रेवकिन ने पूछा :

“तुम किस यूनिट के सदस्य हो ?”

जर्मन ने जवाब दिया—“१३१वी पैदल डिवीजन, मुरग लगाने वाली कम्पनी का ।”

स्काउट जानते थे कि यही डिवीजन अगली पंक्ति पर जमा हुआ है ।

त्रेवकिन ने गौर से कैदी की ओर देखा । वह करीब २५ वर्ष

का नौजवान था, सन जैसे बाल थे और खास जर्मन पनीली नीली आँखें थी ।

उन पनीली आँखों की ओर घूर कर देखते हुए त्रेवकिन ने अपना दूसरा सवाल पूछा :

“क्या तुमने एस. एस लोगों को यहाँ देखा है ?”

“हाँ, हाँ”, जर्मन ने ऐसी आवाज से जवाब दिया मानों उसे इस बात की खुशी है कि वह सब बातें जानता है । और अपने को घेरे हुए रूसियों की ओर उसने ज्यादा साहस से देखा । “उनके काफी लोग यहाँ हैं ।”

“वे किन यूनिटों के हैं ?” त्रेवकिन ने पूछा ।

“वाइकिंग टैंक डिवीजन के । जो एक बहुत ही प्रख्यात और मजबूत डिवीजन है, हिटलर की चुनी हुई सेना ।”

“हूँ...” त्रेवकिन ने कहा ।

स्काउट समझ गए कि त्रेवकिन ने कोई बड़ी महत्वपूर्ण बात का पता पा लिया है । हालाँकि कैदी को वाइकिंग डिवीजन की संख्या या उसके यहाँ केन्द्रीकरण के उद्देश्य का ज्ञान तथा फिर भी त्रेवकिन उस सूचना के महत्व का अन्दाज लगा सकता था, जो उसने हासिल की थी । उसने सौहार्द की सी भावना के साथ इस जर्मन की ओर देखा और उसके कागज जाँचें । और इस तरुण आदमी, उदास-से लगने वाले इस रूसी को देखते हुए जर्मन को अचानक आशा की एक किरण दिख पड़ी । क्या मन को आकर्षित करने वाला यह तरुण सचमुच उसकी मौत की आज्ञा दे सकता है ?

त्रेवकिन ने अपनी आँखें जर्मन के सैनिक कागजों पर से उठाई, और याद आया कि आदमी का खातमा किया जाना है । उसके विचार को भाँपकर कैदी सहसा चौका, फिर बड़ी वेदना के साथ बोला :

"मि० कम्प्यूनिस्ट, कामरेड ! मैं मजदूर हूँ । मेरे हाथों की तरफ देखो । विश्वास करो, मैं नाजी नहीं हूँ । मैं मजदूर हूँ और मजदूर का बेटा हूँ ।"

जर्मन ने जो कुछ कहा था, अनीकानीव उसका आशय समझ गया, वह जर्मन भाषा का 'मजदूर' शब्द समझता था ।

अपने घट्टेपड़े हाथों को दिखलाकर वह कह रहा है—"मैं मजदूर हूँ", अनीकानीव ने विचारपूर्ण ढंग से कहा । "इसका अर्थ यह है कि वह जानता है कि हम कामगारों का सम्मान करते हैं । वह जानता है कि वह किससे लड़ रहा है, और फिर भी हमसे लड़ते रहना जारी रखता है..."

अपने छुटपन से त्रेवकिन को कामगारों से प्रेम और उनका सम्मान करना सिखाया गया था, लेकिन लीपज़िग के इस कम्पोजीटर को भागना ही पड़ेगा ।

जर्मन ने त्रेवकिन की आँखों में दया और अटलता दोनों को पढ़ लिया । वह बुद्ध नहीं था । टाइप बैठाते हुए उसने बहुत सी ज्ञान भरी किताबें पढ़ी थीं । और वह जानता था कि किस किस का आदमी उसके सामने खड़ा है । और दया भरी किन्तु अटल आँखों वाले डम सुन्दर तरुण के रूप में मौन को देखकर वह रो पड़ा ।

अध्याय नौ

उनके दिलों में क्या हो रहा था ? शायद वे खुद भी न बता सकते । जो कुछ भी असंभव था, जो कुछ भी अतीत का था उनकी स्मृति से पृष्ठ चुका था, और यदि वह फिर कभी वापिस लौटता भी था, तो अस्पष्ट झलक के रूप में । वे केवल अपने काम के लिए जी रहे थे । किसी और चीज की ओर उनका ध्यान न था ।

अनीकानोव और गोलूब रास्ता दिखला रहे थे, उनके करीब ४० मीटर पीछे त्रेवकिन था, और फिर सेमियोनोव जो ट्रान्समीटर लिए था । उनकी बायीं ओर, उनके मार्ग से समानान्तर दोड़ती खास सड़क के करीब करीब किनारे ममोचकिन और वायकोव थे, और दाहिनी ओर अ्रेजनीकोव जंगल की तरफ से दल की रक्षा के लिए था । वे एक समद्विबाहु त्रिकोण के रूप में थे । त्रेवकिन जिसके आधार के केन्द्र में था और अनीकानोव शिखर पर । कभी-कभी जर्मनों की निकटता का ग्रहसंक्रमण कर त्रिभुज सिकुड़ जाता था और ज्यादा धीरे-धीरे चलने लगता था । और सैनिक रुक कर रान्त्रिकालीन आवाजों को गौर से सुनने लगते थे । जब कभी अनीकानोव चिड़िया की बोली बोलता तो सब लोग जहाँ के तहाँ गड़कर रह जाते ।

बायीं ओर सड़क पर ट्रक और ट्रेंक्टर गुजर रहे थे । जर्मन गीत, जर्मन गालियाँ और जर्मन आज्ञाएँ भी उन्हें सुन पड़ती थीं । कभी-कभी पैदल सेना पास से गुजरती और सिपाहियों की आवाज इतनी साफ सुनाई पड़ती कि उन्हें लगता कि अपना हाथ बढ़ाते ही वे किसी जर्मन को पकड़ सकते हैं, उसके चेहरे का स्पर्श कर सकते हैं, और जर्मन सिगरेट से अपना हाथ जला ले सकते हैं ।

त्रेवकिन ने फिलहाल और "भेद देने वाले" न पकड़ने का हठ निश्चय कर लिया था। वह समझता था कि वह अब दुश्मन की यूनिटों के बिल्कुल बीचोबीच में है। एक गलत कदम, एक अधदबी चीख—और पूरा एस. एस. झुंड उन पर टूट पड़ेगा। वह जानता था कि वाइकिंग एस. एस. टैंक डिवीजन वहाँ एकत्रित हो रहा है, लेकिन उसका बल या इरादा उसे मालूम न था। बल का मोटा अन्दाज वह यूनिटों, टैंकों और तोपखानों को गिनकर लगा सकता था, लेकिन उसके कमांड के इरादे तो काफी जानकारी रखने वाले किमी जर्मन को ही ज्ञात हो सकते थे। रेलवे स्टेशन को एक नजर देखने के बाद उन्हें ऐसे जर्मन की खोज करना पड़ेगी।

लेकिन त्रेवकिन की सावधानीभरी योजना अप्रत्याशित रूप से उलट-पुलट हो गई। उसने अचानक अपनी बायीं ओर आवाज सुनी और फिर ममोचकिन अँधेरे से निकला और फुसफुसाकर रिपोर्ट दी।

"यहाँ सड़क के किनारे एक जर्मन पड़ा हुआ है, नवाब की तरफ पिए हुए है."

"पिए हुए" जर्मन की ओर एक नजर ने ही त्रेवकिन को बतला दिया कि हुआ क्या था। वह असावधानी से भटक कर झाड़ी में पहुँच गया था और ममोचकिन ने उस पर चोट कर उसके हथियार उतार लिए।

"वह भीधा मुझसे टकराया", ममोचकिन ने थोड़ा सिटपिटकार खुलासा दिया। "मे क्या कर सकता था?"

बहस के लिए समय नहीं था। कैदी को उठाकर वे जंगल में घुस गए। जर्मनों की आवाजे—जो रूसी कानों के लिए अजीब थीं—अपने खोए साथी को पुकारती सुनाई पड़ने लगी थीं। "उह-ह-ह-ह-ह। उ ह-ह-ह-ह।"

“विली बाल्ड ! विली बाल्ड ! !”

“हेर बेनेक !”

उन्होंने कैदी को झील के पास घास पर लिटा दिया । ममोचकिन ने थोड़ा पानी उसके ऊपर छिड़का । और अपनी बोतल से थोड़ी वोडका देने में भी कजूसी नहीं की । वह बड़ा खुश था और “अपने” जर्मन के बारे में डींग हाँक रहा था और उसे आकाश पर चढा रहा था :

“यह सचमुच एस. एस. का आदमी है, यह सब जानता है..... देखो न कामरेड लेफ्टिनेंट ! यह अफसर है, कसम से कहता हूँ, अफसर है ।”

जर्मन की उत्सुकता से देखते हुए युरा गोलूब ने अपनी नन्ही सी नाक झिराशा से सिकोड़ी और व्यथित हो लम्बी साँस छोड़ी ।

“हर कोई ‘भेद देने वाले’ पकड़ लाता है, पर मेरे हाथ एक भी नहीं आता ।”

“चिंता मत करो, गोलूब”, दूर पर अस्त होती हुई पुकार को ध्यान से सुनते हुए अनीकानोव ने कहा । “ढेर से लोग आसपास है, तुम्हारा भी अवसर आएगा ।”

जर्मन अफसर भयभीत आँखों से त्रेवकिन की ओर देख रहा था । काँपते और हकलाते हुए उसने बतलाया कि वह पाँचवे वाइकिंग एस. एस. टैंक डिवीजन की नौवी पश्चिमी क्षेत्र मोटर रेजीमेंट में है— यानी वही जो कि उसके सेना के पक्षों में दर्ज था, जिन्हें ममोचकिन ने उसकी जेब में पाया था । उसने आगे बतलाया कि पश्चिमी क्षेत्र रेजीमेंट में चार-चार कम्पनी वाली तीन बटालियन हैं और “भारी हथियार वाली रेजीमेंटों” के पास छः और दस नली वाली तोपें हैं । रेजीमेंट में कोई टैंक नहीं है—और रेजीमेंटों के पास भी है या नहीं, वह नहीं जानता । डिवीजन युगोस्लाविया से आया है । हेडक्वार्टर

थोड़ी ही दूर पर एक गाँव में है लेकिन नाम वह नहीं जानता क्योंकि रूसी और पोल नाम उसे याद नहीं रहते । उसको केवल “मास्को” और “वार्सा” याद है । उसने चुनौती भरे स्वर अजीब में कहा ।

“संरक्षक” ममोचकिन को हाथ का एक तमाचा मुँह पर खाकर उसका वह आत्म नियंत्रण टूक-टूक हो गया, जो उसने क्षण भर के लिए जमा पाया था, और वह जानवर की तरह चिंघाड़ उठा । ममोचकिन उसे मौत से भी अधिक भयावह लगने लगा था । ममोचकिन का उसके ऊपर झुकना ही काफी होता और वह कॉपता और याचना भरी नजर से त्रेवकिन की ओर देखने लगता ।

जर्मन अफसर जब झील में फेंक दिया गया तो त्रेवकिन ने ‘धरती’ से संपर्क किया ।

इस बार बिल्कुल साफ साफ सुनाई पड़ रहा था और उसे जमा की हुई सब जानकारी भेज दी ।

‘धरती’ से आने वाली आवाजों को सुनकर त्रेवकिन को पता चला कि उसने जो जानकारी भेजी, वह अप्रत्याशित थी और बहुत महत्वपूर्ण समझी गई थी । अन्त में एक नारी स्वर सुनाई पड़ा और उसने कात्या को पहचान लिया । कात्या ने उसकी सफलता और जल्दी वापसी की कामना की ।

“हम तुम्हें अपना प्यार भेजते हैं”, उसने भावुकता और उसकी सफलता से पैदा गर्व से काँपती हुई आवाज में कहा । और फिर मानों अचानक उसे लगा कि जो कुछ उसने कहा, उसका उनके काम से कोई सीधा संबंध नहीं है । और उसने पूछा “ममझे, क्या ? क्या ममझे ?”

“मैं समझ गया”, उसने उत्तर दिया ।

“जब सबेरा हुआ तो स्काउट एक रेलवे विराम को निकट थे, जो उनके इच्छित स्टेशन से सात किलोमीटर दूर था ।

इन विराम पर ईंटों का बना और पीला पुता और चीड़ के मोटे लट्ठों के दोहरे बाड़े से घिरा एकमंजिला मकान मात्र था । इसी किस्म का बचाव उस लकड़ी के छोटे पुत के दोनों तरफ बना हुआ था जो विराम से ज्यादा दूर नहीं था । इन साधनों द्वारा जर्मन अपने-संचार साधनों की पार्टीजन हमलों से रक्षा करना चाहते थे

ट्रकों की एक लम्बी कतार विराम के सामने खड़ी थी । जिसका पिछला छोर उस जंगल तक चला गया था, जिसमें से स्काउट इतने तड़के प्रकट हो रहे थे । गहरी निःशब्धता में उन्होंने मकान में टेलीफोन की घटी और मोटी जर्मन आवाज सुनी ।

जंगल में दो दिन भटकने के बाद, धुधले क्षितिज तक दीड़ी जाती रेलवे लाइन, तार के खंभे और प्वाइंटों के काले त्रिकोण देखना बड़ा सुखद था ।

पूर्व निश्चित चिड़िया की आवाज से स्काउटों को रुकने का संकेत कर अनीकानोव सरकता अन्तिम ट्रक तक पहुँचा और झाँककर झाड़वर की खिड़की में देखा । वह खाली था । अगले दो का भी यही हाल था । वे छत तक आटे के खाली बोरों से लदे हुए थे ।

अनीकानोव ने लोटकर त्रेवकिन को सूचना दी ।

उसने कहा, "वे माल भरने आए हैं, ट्रेन की प्रतीक्षा कर रहे हैं ।"

त्रेवकिन ने भी ट्रेन के लिए प्रतीक्षा करने का निश्चय किया । पर कोई गाड़ी प्रकट नहीं हुई । थोड़ा देर बाद निदासे झाड़वर मकान के बाहर निकले और आलस से बातें करते हुए अपनी अपनी ट्रकों की ओर चले ।

सबरे की निश्चलता में साफ-साफ सुनाई पड़ने वाली बातचीत के अंशों को सुनकर त्रेवकिन बतला सकता था कि ट्रके यहाँ नहीं, स्टेशन पर भरी जाएँगी, और व खाना होने ही वाले हैं । स्टे-

शन जर्मनो से भरा होगा ; अपने सब आदमियों को खतरे में डालने में कोई अक्लमंदी न थी ।

उसने अनीकानोव और बायकोव को इस काम के लिए चुना, फिर युरा की मिन्नतो को मानकर उसको तीसरे सदस्य के रूप में भेज दिया ।

“सवारी पर बैठकर चलेगे”, अनीकानोव ने कामकाजी ढंग से कहा ।

तीनों आदमी रेंगकर आखरी ट्रक के पास पहुँचे और फुर्ती से उसमें चढ़ गए । अनीकानोव ने सावधानी से बायकोव और गोलूव को बोरो से ढक दिया और फिर खुद भी उसमें घुस गया— उसने बाहर देख सकने के लिए एक सध छोड़ दी और अपनी टोमी-गन तैयार कर ली ।

शीघ्र जर्मन ड्राइवर टहलता हुआ ट्रक के पास आया । वह चक्के पर अपनी जगह जा बैठा । अपने सामने वाली के चलने की प्रतीक्षा की, इगनिशन का खटका गिराया और रटार्टर दबाया, इजिन धरधराने लगा ।

कतार खाँचो पर बसकती हुई जंगल की सड़क पर आगे बढ़ी । इस प्रकार वे करीब १५ मिनट तक चले । सहसा ड्राइवर ने ब्रेक लगाया ।

अनीकानोव ने जर्मन भाषा सुनी और दो जर्मनो को बगल से चढ़कर ट्रक के अन्दर कूदते देखा । स्काउटो के सौभाग्य से जर्मन अपनी एस एस की काली वर्दी पर आटा लगने से डगते थे । वे बोरो से बचकर पिछले तख्ते पर जा बैठे । ट्रक उछलती और झूमती चल रही थी । और जब-तब बोरो के नीचे से मानव आकृतियाँ दिख जाती थी । अनीकानोव व्यग्र होने लगा । उसके अनिर्मात्रित सहायात्री शायद ठेठ विराम तक उनके साथ जाना चाहते हों । उससे मामले के काफी उलझ जाने की आशंका थी ।

अचानक एक हलचल ने उसके विचारों को भग कर दिया । ट्रक थम गई, काफी दौड़ा-दौड़ी हो रही थी । पिछले तख्ते पर बैठे जर्मन जमीन पर कूद पड़े ।

दूसरे ही क्षण अनीकानोव ने हवाई जहाज के एंजिनों की नियमित भनभनाहट सुनी । आदतन उसने भी सिर नीचे छिपा लिया, फिर सहसा मुस्कराहट के साथ उसे याद आया—यह तो अपने हैं ।

और मानों सोवियत बम अपने आदमियों को कोई हानि न पहुँचा सकते हो, उसने बाहर झाँकते हुए खुश होकर अपने साथियों से कहा :

“यह अपने यान हैं ।”

छः हवाई जहाज थे और डरावने ढंग से गुरजते हुए जंगल के ऊपर झुककर चक्कर लगा रहे थे ।

अनीकानोव ने द्धर-उधर देखा । सब जर्मनों ने झाड़ियों में पनाह ली थी । एंजिनों की घबड़ाई हुई सीटियाँ साफ सुनाई पड़ रही थीं । स्टेशन बिलकुल नजदीक था ।

“मेरे पीछे आओ !” अनीकानोव ने आज्ञा दी और वे नीचे कूदे ।

ट्रकों के बीच से भागते हुए रकाउट एक गड्ढे में कूद पड़े, बाहर निकले और फुर्ती से जंगल की गहराइयों में घुस गए । किन्तु जिस एक क्षण वे गड्ढे में थे, वहाँ पड़े एक जर्मन ने उन्हें देखा और पहले क्षण के स्तब्ध करने वाले मौन के बाद उसने अपना मिर उठाया और पागलों की तरह चिल्लाया :

“छतरी-फौज !”

अनियंत्रित गोलियाँ चल उठीं । स्काउटों ने अपनी टांगी-गनों के कई हल्लों से उत्तर दिया ।

एक चौड़ा मैदान पार करने के बाद अनीकानोव ने गोलूब के

चेहरे को पीला पड़ते देखा । अपनी नन्ही नाक सिकोड़ता हुआ वह जमीन पर गिर गया ।

“हम उस जर्मन को पकड़ सकते थे....” अनीकानोव द्वारा उसे अपनी पीठ पर लाद लिए जाने पर उसने कहा ।

अपने जन्म के बाद यह उसके पहले शब्द थे और उसके छोटे जीवन के आखरी । एक डमडम गोली उसके सीने को दिल के नीचे पार कर गई थी । और यद्यपि वह बेचारा दिल अब भी धड़क रहा था, वह हर क्षण कमजोर होता जा रहा था । इसके बाद एक बार फिर उसे होश आया और उसने त्रेवकिन के तने हुए चेहरे को अपने ऊपर झुके हुए और ममोचकिन की आँसू भरी बड़ी आँखों को देखा ।

एक तूफान जंगल पर फूट पड़ा । घने हरे पत्तों से लदे ओक वृक्ष हवा के तूफानी झोंकों से फड़फड़ा रहे थे, और पानी की असंख्य बूंदें स्काउटों के पैरों के पास चूहों की तरह दौड़ रही थी ।

दम तोड़ते हुए गोलूब के पास त्रेवकिन निश्चल बैठा हुआ अनीकानोव की प्रतीक्षा कर रहा था जो इस बार ममोचकिन के साथ फिर स्टेशन का चक्कर लगाने गया था । इस दुःखद घटना के बाद त्रेवकिन अपने दिल को बाँटना नहीं चाहता था । लेकिन जब तक गोलूब जीवित था, उसे अकेला नहीं छोड़ा जा सकता था और काम भी तो करना ही था ।

उसने 'धरती' के साथ संपर्क करने की कोशिश की पर असफल रहा । शायद आकाशीय बिजली बाधा डाल रही थी । सुनने वाले यंत्र में ईथर की चिल्लाहट सुनाई दे रही थी और बीच बीच में सूखी चट-चट की ध्वनि आती थी ।

पैरों के नीचे छोटी छोटी नदियाँ बह निकली । भारी बूंदें त्रेवकिन के कंधों पर गिर रही थी । मूसलाधार पानी ने धूल और

वेदना के आखरी निशान लडके के भाव शून्य चेहरे से धो डाले थे और वह अंधेरे में चमक रहा था ।

अनीकानोव और ममोचकिन रंगते हुए स्टेशन के बहुत करीब तक पहुँच गए । रह-रह कर कौधने वाली बिजली की चमक में उन्होंने दो माल गाड़ियाँ खड़ी देखी । उनमें से एक के खुले चबूतरे पर टैंकों के मजबूत ढाँचे दिखलाई पड़े ।

एँजिनो ने भाप के बादल उगले और पटरियों पर चिनगारियाँ बिखेर दी । कटीले तारों से घिरे हुए गोदामघर के आसपास आदमियों की रेलपेल थी और वे जीमतलाने वाली अपनी जर्मन भाषा में बातें कर रहे थे । फिर उन्हें संतरियों के चिल्लाने की आवाज सुनाई पड़ी, जो बोरे लादे हुए यूक्रेनी किसान औरतों के एक झुण्ड को रेलवे लाइन के बाहर खड़े रह रहे थे । औरतों की चीखें और शिकायतें भी स्काउटों को सुनाई पड़ रही थी ।

“यह कुत्ते कहीं भी जाने नहीं देते हैं ।”

अनीकानोव अपने से गुस्ता था । क्यों वह उस मनहूस ट्रक में बैठना चाहता था ? अगर वह उस पर सवार नहीं होता तो शायद गोलूब अब भी जिन्दा होता । साइबेरिया में वह टायगा* पर बैठने का आदी था, फिर वह ट्रक में क्यों बैठना चाहता था....?”

जर्मन लोग टैंक उतार रहे थे । स्पष्ट था कि किसी बड़े हमले की तैयारी हो रही है । लेकिन किधर—यही प्रश्न था । यदि वे एक और जर्मन पकड़ पाते तो संभवतः वे एस. एस. डिवीजन के इरादों का पता लगा सकते ।

अनीकानोव ने सोचा, “सामने जिधर देखो जर्मन ही जर्मन घूमते दिखाई दे रहे हैं । लेकिन उनमें से कौन अपने डिवीजन के लक्ष्य की जानकारी रखता है ? यदि किसी छुटभड़ए को पकड़ लिया तो फिर हमें कोई तत्त्व की बात नहीं मिलेगी ।”

*एक सवारी ।—

दो लम्बे, दुबले जर्मनो ने, जो चमकते हुए चीड़े लबादे ओढ़े हुए थे, अनीकानोव का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया। बिजली की चमक में वे कभी साथ साथ, कभी अलग, तीखे स्वर में आदेश देते हुए दिखलाई पड़ते थे—निश्चय ही सब काम उनके हाथ में था। साफ जाहिर था कि वे अफसर हैं और निकटतम माल गोदाम की पिछली दीवार के पास खड़ी कार में आए हैं।

वर्षा में काँपते हुए अनीकानोव ने गोलूब के बारे में सोचा—क्या वह अब भी जिन्दा है? बेचारा पानी में पड़ा होगा। अगर उसके लिए भी एक बरसाती मिल सके, जैसी कि वे जर्मन ओढ़े हैं—तो कितना अच्छा हो।

“एक अफसर पकड़ें क्या?” अनीकानोव ने ममोचकिन से पूछा।

“लेकिन लेफ्टिनेंट? उसने ‘भेद देने वाला’ पकड़ने के बारे में कुछ नहीं कहा था।”

अनीकानोव ने अपने साथी के चेहरे की ओर गौर से देखा।

“पलक झपटे हम आपको पकड़ लाएँगे”, उसने मुलायमियत से कहा, “और तुरन्त घर चल देंगे।”

ममोचकिन थर्रा उठा। सैकड़ों उमड़ते जर्मनो के खिलाफ वे केवल दो थे। और इन सैकड़ों के बीच से—उन दोनों को—एक अफसर पकड़ना है....? वह काँपने लगा। फिर भी उसकी ओर गहरी नज़र से देखते हुए अनीकानोव ने दोहराया :—

“सच, हम पलक झपटे काम कर सकते हैं।”

ममोचकिन ने निराशा से कंधे उचकाए, फिर एक गहरी सांसली और उठ खड़ा हुआ। वह अपने आपको प्रति सराहना से भर उठा और आघात करती हुई वर्षा की ओर मुह उठाकर व्यग्रता से जल्दी जल्दी बोला :

“चलो, कर डालें, वान्या....कर डालें। ठीक है, वान्या,

हम सब कर लेगे । जरूर कर लेगे, क्यों न ?”

वे कार की ओर रेंग चले, कँटीले तार को नीचे से सरके और छिप गए । पालिश की हुई चेसिस पर से पानी नीचे झर रहा था ।

“मुझे लगता है, उन जर्मनों में से एक जनरल है”, ममोचकिन अपनी को दिलासा देते हुए फुसफुसाया ।

“निश्चय ही वह जनरल है”, अनीकानोव ने राहत की आवाज से कहा ।

कम से कम एक घंटा बीत जाने के बाद कहीं पैरों की चाप सुन पड़ी, और अफसरों में से एक ने कहा :—

“बस हम चलते ही है ।”

सीने में अनीकानोव का छुरा खाकर वह गिर पड़ा । दूसरा अपने चेहरे को ममोचकिन के धौकनी की तरह धड़कते दिल से सटा पाकर स्तंभित रह गया और बेहोश हो गया ।

आसपास मौजूद जर्मन मोटी धाराओं में बरसते पानी के नीचे ठिठुरते हुए मालगोदाम और ट्रेनों के बीच दौड़-धूप कर रहे थे ।

अध्याय दस

पाँचवाँ वाइकिंग एस. एस. टेक डिवीजन उत्कृष्ट एस एस फौज का सर्वोत्कृष्ट डिवीजन था ।

ग्रूपन फ्यूरर (एस. एस. के लेफ्टिनेंट-जनरल) हर्वर्ट हिल के कमांड में नवाँ पश्चिम क्षेत्र मोटर रेजीमेंट, दसवाँ जर्मनिया मोटर रेजीमेंट, पाँचवाँ टेक रेजीमेंट, पाँचवाँ चलता फिरता तोपखाना बटालियन और पाँचवाँ मैदानी तोपखाना रेजीमेंट से मिलकर बना यह डिवीजन इस घने जंगल में अपने प्रथम कोटि के औजारों के गौरव से सज्जित होकर गुप्त रूप से एकत्रित हो रहा था । झूक आकस्मिक हमले द्वारा वह कोवेल कस्बे को घेरे रूसी ब्यूह को तोड़ेगा, रूसी सेनाओं को एक दूसरे से अलग टुकड़ों में बाट देगा, उन्हें तितर-बितर कर देगा और उन्हें वापिस दो प्रसिद्ध नदियों—स्टोखोड और स्टाइर—पर वापिस ढकेल देगा ।

मजबूत कुमक और साठ नए टाइगरटेक —जिन्हें हेर रीच मिनिस्टर स्पीअर “टेकों का राजा” कहते थे—प्राप्त हो जाने के बाद डिवीजन में अब १५ हजार आदमी थे । रेजीमेंटों की कमांड स्टेन्डर्टन्डेन फ्यूरर मुलन कैम्प के हाथों में थी जिसकी कई बार स्वयं फ्यूरर स्टेन्डर्टन्डेन फ्यूरर गार्गिस जो पहले हिटलर का व्यक्तिगत सहसेना अध्यक्ष था, तथा हिटलर के अन्य भेदियों के द्वारा प्रशंसा की जा चुकी थी, जो राष्ट्रीय समाजवादी पार्टी और सैनिक शासक दल में ऊँचे पदों पर थे, और निर्मम तथा कुशल षडयंत्रकारी थे ।

लेफ्टिनेंट-जनरल निकेल द्वारा संचालित ३४२वाँ हथगोला डिवीजन—जो वाइकिंग के समान उत्कृष्ट न होने पर भी बढ़िया

डिवीजन था—शीघ्र ही फ्रांस से आने वाला था । और यह डिवीजन एस. एस. फौजों की सफलता का लाभ उठाता ।

हमले की पूरी तैयारी बहुत ही गोपनीयता के साथ की जा रही थी ।

“रूसी लोग गवर्नर—जनरल के प्रात के बहुत निकट बढ आए है”, यूपेन फ्यूरेर हिल को उसके सरक्षक, एक एस. एस. कोर के कमांडर बान दे वाख ने बर्लिन के निकट अपने महल पर हिल से बातें करते हुए बतलाया—“और इसका नतीजा पार्टी के बफादार हिल, तुम स्वयं समझ सकते हो । इसका अर्थ होगा, यूरोप भर में जर्मन विरोधी ताकतों का सक्रिय होना, और शायद यह अग्रेजों तथा अमरीकियों को भी सक्रिय कदम उठाने पर मजबूर कर दें....। फ्यूरेर तुम्हारे काम को बहुत महत्त्वपूर्ण मानता है । हेडक्वार्टर चाहता है कि मेनाओं के जमाव का काम अतिशय गोपनीयता से किया जाय । पूरी सतर्कता से काम लेना ।”

अब, अपने डिवीजन को कोवेल के पश्चिम के धुंधले जंगलों में एकत्रित कर लेने के बाद अपने को सौंपे गए काम की सफलता के पूर्ण विश्वास के साथ हिल अगले आदेशों की प्रतीक्षा कर रहा था ।

हाँ, वह यह अच्छी तरह जानता था कि अब उसका डिवीजन १९४० या १९४३ जैसा नहीं रहा है । जातीय पवित्रता के सिद्धांत को छोड़ देना आवश्यक हो गया है । बात अप्रिय होने पर भी सच थी कि नीदरलैंड और हंगेरी के लोग और पोल तथा क्रोटवासी तक उसके डिवीजन में शामिल थे । यह सच है कि यह विदेशी “नई व्यवस्था” के परखे हुए समर्थक है, तथापि वे रीख के हितों के प्रति उदासीन विदेशी जातियों के लोग है । इसके अलावा आदर्श शरीर के सिद्धांत को भी ढीला करना पड़ा था । काली कोर के सैनिक ६ फुट कुछ इंच ऊँचाई वाले दैत्य नहीं थे, जो पूरी जर्मनी

मे चुनकर लाए गए हों । अब वहाँ ऐसे पिढ़ी नमूने थे जिनकी ओर देखने मात्र से थूपेन फ्यूरेर हिल का जी खराब हो जाता था ।

जर्मनिया मोटर रेजीमेंट का निरीक्षण करते समय हिल ने स्तंभित होकर देखा कि कई आदमी ऐसे हैं, जिनमें से कुछ की एक आँख नदारत है । कुछ लंगड़े हैं, और एक कुबड़ा तक है—और आधी से ज्यादा रेजीमेंट के लोग छोटे शरीर वाले हैं...हाँ, यह खून और सरल लूटपाट से मदमत्त हिटलरवादी सेना के लोग नहीं थे जो विनाश और हत्या की आग हॉलैंड और फ्रांस में फैलाकर काकेशस पहाड़ तक जा पहुँचे थे ।

हर्बर्ट हिल को उन दिनों की बात याद करना अच्छा लगता था, जो अब इतने सुदूर लगते थे । उसे काकेशस सबसे अधिक भाया था—उस शानदार दक्षिणी प्रदेश का गौरवशाली सौन्दर्य स्विटजरलैंड से कई गुणा अधिक था । एक समय हेर थूपेन फ्यूरेर ने तो उन उपजाऊ पहाड़ों के गवर्नर के शान्ति पूर्ण पद का स्वप्न तक देख डाला था और फ्यूरेर के अमले में काम करने वाले अपने संरक्षकों द्वारा उसने उस आरामदेह नौकरी के लिए उचित जमीन भी तैयार कर डाली थी । लेकिन सारी दुनियाँ को ज्ञात कारणों की वजह से उसे मजबूरन यह स्वप्न त्यागना पड़े ।

बात अजीब जरूर थी लेकिन बसन्त के उस प्रभात के प्रारम्भ से ही उसका दिल भारी था । पहले तो दुश्मन के जहाज आए । उन्होंने कोई बम नहीं गिराए क्योंकि वे केवल टोह लेने आए थे । रूसी जहाजों ने गौर से जंगल को देखा, कई बार रेलवे लाइन पर उड़े और स्टेशन पर जहाँ माल उतारने का काम हो रहा था, कई चक्कर लगाए, यह सही है कि सेनाएँ अच्छी तरह छिपी हुई थी, लेकिन यह बात ही कम आशंकाजनक नहीं थी कि रूसी लोग इस स्थान में इतनी रूचि ले रहे थे ।

जब उसने सुना कि मेकलनबर्ग का हाप्सचर फ्यूरर बेनेक, जो एक अनुभवी सैनिक था और पश्चिम क्षेत्र मोटर रेजीमेंट के उत्कृष्ट योद्धाओं में से था, रात को प्रयाण के समय झील प्रदेश में लापता हो गया तो उसकी आशंका ने और भी साकार रूप ग्रहण कर लिया । लम्बी खोज के बाद उसका शव डिवीजन हेडक्वार्टर से आठ किलोमीटर दूर एक छोटी झील में पड़ा पाया गया था । हेर हाप्सचर फ्यूरर के सीने में एक छुरा घुसा हुआ था और उसके सिर पर किसी भारी चीज के जखम थे ।

यह कोई आश्चर्य की बात न थी कि ग्रूपेन फ्यूरर ने बाद में सोवियत हवाई जहाजों द्वारा हेडक्वार्टर के गांवों पर बम बर्षा की बेनेक की हत्या की घटना से जोड़ लिया । उसने घबडाकर अपना हेडक्वार्टर जंगल में स्थानान्तरित कर लिया और आदेश दिया कि उसे कटीले तारों के तहरे चक्र से घेर दिया जाय ।

उसी शाम को—जब स्टॉफ सर्जन लिडमेन ग्रूपेन फ्यूरर को शव परीक्षा की रिपोर्ट दे रहा था, पश्चिम प्रदेश मोटर रेजीमेंट से एक और रिपोर्ट आई कि हाप्सचर फ्यूरर विलीबाल्ड अर्नस्ट बेनेक के साथ घटी दुःखद घटना के निकट ही जंगल को छानते समय सिपाहियों को अखरोट के घने कुन्ज में एक और शव मिला—१३१वी पैदल सेना डिवीजन के कार्पोरल कार्ल हिल का शव (नामों में इस अशुचिकर साम्य ने हेर ग्रूपेन फ्यूरर के मन को खराब कर दिया) !

थोड़ी ही देर बाद जर्मनिया मोटर रेजीमेंट के कमांडर स्टेंडर्ट-न्टेन फ्यूरर मुलेन कैम्प ने स्वयं फोन द्वारा सूचना भेजी, कि हरी लिवास वाले दो अज्ञात व्यक्तियों के साथ मुठभेड़ में दो प्राइवेट—गेसनर तथा मीसनर—बायल हो गए । मीसनर बुरी तरह से । स्टेंडर्टन फ्यूरर ने यह भी बतलाया कि सैनिकों ने एक मत से यह कहा कि रहस्यमय व्यक्तियों पर बरफ जमी हुई थी ।

ग्रूपेन फ्यूरर ने आदेश दिया कि हर मामले की सावधानी से जाँच की जाय और अज्ञात व्यक्तियों की अच्छी तरह तलाश की जाय, । इस काम के लिए उसने हर बटालियन द्वारा एक कम्पनी दिए जाने और डिवीजन की टोह लेने की पूरी टुकड़ी को काम में जुट जाने की आज्ञा दी ।

ग्रूपेन फ्यूरर ने नाराजी के साथ सुना कि सैनिकों में इस बात की अफवाहें फैल रही हैं कि उस प्रदेश में हरे भूत और हरे जिन्न हैं ।

ग्रूपेन फ्यूरर हिल को इन अशरीरी प्रेतात्माओं में कतई विश्वास न था । उसने टोह लेने और टोह विरोधी विभाग के प्रधान कैप्टेन वर्नर को बुलवाया और उसको बतलाया कि युद्ध में भूत पिशाच नहीं होते किन्तु शत्रु अवश्य होता है, और उसे आदेश दिया कि, 'भूतों' का पता लगाने का काम व्यक्तिगत रूप से अपने हाथ में ले ।

उसी रात ठीक स्टेशन पर ही जहाँ एक टैंक रेजीमेण्ट गाड़ी से उतर रही थी, स्वयं ग्रूपेन फ्यूरर के व्यक्तिगत मुआइने के दो घंटे बाद स्टर्बन फ्यूरर* डिल (अपने नाम के साथ इस नाम की ध्वनि के साम्य ने फिर हेर हिल के दिल को कचोटा) की हत्या कर डाली गई और डिवीजन का एक प्रमुख क्वार्टर मास्टर ओवर स्टर्म फ्यूरर† आर्टर बेन्डेल का हरण कर लिया गया । बेचारे हेर हिल की हत्या सीने में इतनी ताकत से छुरा भोक कर की गई थी, कि छुरा उसके बदन के पार निकल गया । यह सब हुआ था स्टेशन पर व्यस्त ढेर से अफसरों और सैनिकों की नाक के नीचे ।

ग्रूपेन फ्यूरर ने पहरों पर तैनात संतरियों और अफसरों को पंद्रह दिन की हवालात की सजा दी । फिर कैप्टेन वर्नर को बुलाया और अपराधियों को पकड़ने में काफी उत्साह न दिखलाने के लिए करारी फटकार दी ।

*एस. एस. मेजर ।

†एस. एस. सैनियर लेफ्टिनेंट ।

जब गोला बारूद वाली ट्रेन नष्ट हुई, शायद जिसका सबब था पट्टरियों का खराब होना—और जब जर्मनिया रेजीमेंट के तीन सैनिक विषाक्त भोजन से मर गए और जब उसी रेजीमेंट के दो और सैनिक भाग गए तो इन सबका श्रेय “हरे भूतो” को दिया गया और सच तथा कल्पना, दिमागी सूझ तथा असलियत के बीच पता लगाना कठिन हो गया ।

इसके संभावित नतीजों से घबडाकर ग्रूपेन फ्यूरर ने कोर हेड-क्वार्टर तथा केन्द्रीय सैन्य कमान के कमांडर फील्ड मार्शल बुश को यह सूचना देने की आज्ञा दी कि रूसियों ने तोड़ फोड़ करने वाले स्काउटों की एक टुकड़ी जर्मन सेनाओं के बीच भेजी है और १३१वें पैदल डिवीजन के डीलेपन के कारण यह स्काउट वाइकिंग डिवीजन पड़ावों के बीच तक घुस आए हैं और संभव है उन्होंने सैन्य एकत्रीकरण के उद्देश्यों के बारे में कुछ जानकारी हासिल कर ली हो ।

कुछ सोच विचार के बाद हेर ग्रूपेन फ्यूरर ने बर्लिन में ओबर-ग्रूपेन फ्यूरर बान दे बाख को एक व्यक्तिगत पत्र भी लिखा, जिसमें वह अपने संरक्षक को खुश करने के साथ ही अपने काम के असफल हो जाने की स्थिति में उसकी मदद भी पा सके । बर्लिन में आराम करने वाले बहुत से अफसरों को हेर हिल का स्थान ग्रहण करने में हर्ष होता ।

दूसरे दिन के अन्तिम पहर में टेलीफोन की सतत टनटनाहट ने ग्रूपेन फ्यूरर को अपनी भोजनोपरान्त की नींद से जगा दिया ।

कैप्टेन वर्नर ने सूचित किया कि जर्मन टुकड़ी और हरे भूतो के बीच अभी अभी मूठ-भेड़ हुई है । डिवीजन कमांडर के आदेशों के अनुसार यह टुकड़ी अन्टरास्टम फ्यूरर* अल्तेनबर्ग के नेतृत्व में जिलों को छान रही थी कि एक जंगल के किनारे उन्हें एक अकोला घर

*एस. एस. लेफ्टिनेंट ।

दिखलाई पड़ा। कई लोग अन्दर गए पर कुछ नहीं मिला। अन्टर-स्टर्म फ्यूरर की मुस्तैदी को यह श्रेय है कि उसने घर के ऊपरी खंड में हरे भूतों का पता लगा लिया। हाँ वे वहीँ थे। किन्तु अभाग्य-वश अल्टेनबर्ग की टुकड़ी पर दस्ती बमों से हमला कर और अन्टर-स्टर्म फ्यूरर सहित सात आदमियों की हत्या करके निकल भागने में सफल हो गए। लेकिन एक तो जिले की हर यूनिट में खतरे की सूचना भेजी जा चुकी है और भूतों का पता लगाने का मजबूत इंतजाम किया गया है अतः आशा है कि वे या तो पकड़े जाएँगे, या मार डाले जाएँगे। दूसरे, डाकुओं में से एक सैनिकों के हाथ में पड़ गया है—नहीं, जिन्दा नहीं बल्कि अभाग्यवश, मृत अवस्था में।

थोड़ी देर विचार करने के बाद हिल ने अपनी मोटर लाने की आज्ञा दी और एक टैंक के संरक्षण में वह घटनास्थल के लिए रवाना हो गया।

जंगल के किनारे एक दहकते मकान के खंडहरों के पास कैप्टेन बर्नर तथा टोह लेने की टुकड़ी के एस. एस. सैनिक ग्रूपेन फ्यूरर को मिले।

उनके अभिवादनों का प्रत्युत्तर दिए बिना हिल चुपचाप मृत दुश्मन के पास पहुँचा। वह एक रूसी था, उम्र तेईस से अधिक नहीं, सीधे सुनहले बाल और बड़ी-बड़ी चौड़ी आँखें शान्ति के साथ ग्रूपेन फ्यूरर की ओर देख रही थी। हरे लबादो (ग्रूपेन फ्यूरर ने नोट किया कि वह सोवियट टोह लेने वालों की गर्मी की वर्दी है) के नीचे वह सोवियत सेना का धुधला कोट पहने हुए था जिस पर जूनियर साजेंट की पट्टियाँ लगी हुई थी।

थोड़े अन्तर पर आठ एस. एस. सैनिक कतार में पड़े हुए थे, मानों वे सैनिक निरीक्षण में हों। उनके हाथ सीने पर रखे हुए थे। हेर ग्रूपेन फ्यूरर ने नाराजी से देखा कि आठ में से पाँच व्यक्ति

छोटे कद के और कमजोर दिखने वाले हैं.... क्या यही लोग एस. एस. काली सेना के सैनिक हैं ?

त्रेवकिन इस बात से अनभिज्ञ था कि उसने जर्मन सेना के इतने उच्चपदस्थ अफसरों के बीच इतनी हड़कम्प मचा दी है । एक त्रिकोण की शकल में वापिस लौटते समय उन्हें रह रहकर एस. एस. टुकड़ी के लोग इधर उधर गन्ध लेते जरूर नजर आ जाते थे और एक दूसरे को आवाजे लगाते सुनाई पड़ते थे किन्तु स्काउटों ने समझा कि वे अभ्यास कर रहे हैं । और उन्होंने उसका अपने साथ कोई संबंध नहीं जोड़ा ।

जर्मनों के बीच में अपने चौथे दिन के तीसरे पहर स्काउट एक एकाकी घर के पास पहुँचे । त्रेवकिन ने अपने साथियों को विश्राम देने और साथ ही 'धरती' से संपर्क करने का निश्चय किया । खूब सावधानी रखने और आस-पास ठीक तौर से नजर रखने की खातिर वे सड़ी सीढ़ी पर चढ़ कर—जो अनीकानोव के भार से लगभग टूट गई थी—ऊपरी खंड में पहुँचे ।

त्रेवकिन ने यत्र को मिला लिया था और 'धरती' से संकेतों का आदान-प्रदान भी कर लिया था कि सहसा उसे ब्रेजनीकोव की पुकार सुनाई पड़ी, जिसे उसने छत पर एक छेद में पहले पर बैठा रखा था । त्रेवकिन उसके पास पहुँचा और उसने लगभग बीस एस. एस. सैनिकों को फैले हुए आकार में मकान के निकट आते देखा ।

त्रेवकिन ने अपने साथियों को जगाया जो अभी हाल ही गहरी नींद में पड़े थे, लेकिन उसने पाया कि अब नीचे कूदकर जंगल में गायब हो जाने का समय नहीं रह गया है । एस. एस. सैनिक बहुत नजदीक आ पहुँचे थे । उनमें से चार घर में दाखिल हुए, उन्होंने खाद में इधर उधर झाँककर देखा और बाहर आ गए । लेकिन तुरन्त ही वे फिर लौटे और उनमें से एक बड़बड़ाता और हाँफकर गाली

वेता हुआ सड़ी सीढ़ी पर चढ़ने लगा ।

दोनों हाथों में रिवाल्वर थामे हुए त्रेवकिन साँस रोककर खड़ा हो गया । छत में असंख्य छेदों और दरारों के कारण ऊपरी खंड में काफी उजेला था । पहले की अपेक्षा अधिक गहरी नजर से उसने अपने साथियों की ओर देखा । वे एक निराला दृश्य थे । उनके, झाँखें गडों में, हजामत बड़ी हुई—वे मौत से लड़ने के लिए तैयार खड़े थे । सड़ी सीढ़ी चरमराई, जर्मेन ने धीरे से गाली दी ।

एक भयानक शब्द । अनीकानोव ने छत के एक छेद द्वारा मकान के पास घेरे में खड़े हुए एस. एस. सैनिकों पर एक जर्मन-नाशक बम फेंक दिया । उसी समय ब्रेजनीकोव ने अपनी टॉमीगन से एस. एस. सैनिक के सिर की दरवाजे से ऊपर निकलते ही फोड़ दिया, अपने साथियों सहित वह शहतीरों और धूल के बादलों में नीचे कूद पड़ा ।

पलक झपटते त्रेवकिन ने एक स्काउट की नजर से अनीकानोव की सूझ को समझ लिया—बाहर खड़े हुए दुश्मन पर दस्ती बम फेंक कर इस प्रकार पीछे हटने के लिए रास्ता बना दिया था । मकान के अन्दर वाले तीन एस. एस. सैनिकों से निबटना सरल था—विस्फोट से सहमकर घटनाओं का सिर पैर ही उनकी समझ में नहीं आ रहा था ।

एक क्षण बाद स्काउट चीड़ के एक कुन्ज की ओर भागे—जर्मनों की चिल्लाहट, गोलियाँ और देर से फेंके गए बम उनका पीछा कर रहे थे । पहले तो त्रेवकिन ने यह ख्याल ही नहीं किया कि ब्रेजनीकोव उनके साथ नहीं है, और अनीकानोव तथा सेमियोनोव जखमी हैं । जब वे भाग रहे थे तो हाँफते हुए अनीकानोव ने उसे ब्रेजनीकोव के बारे में बतलाया । मकान से बाहर निकलते समय उसने ब्रेजनीकोव को गिरते देखा था ।

उनका पीछा खत्म नहीं हुआ । ऐसा प्रतीत होता था मानों चारों तरफ से उनका पीछा किया जा रहा है । गोलियाँ और चिल्ला-

हट की प्रतिध्वनि पूरे जंगल में गूँज रही थी । फिर उन्होंने कुत्तों के भूकने की आवाज सुनी और फिर दाहिनी ओर कहीं मोटर साइकिलों की भनभनाहट कान में आई । पीठ में जख्मी अनीकानोव बुरी तरह हाँफ रहा था । सेमियोनोव का लंगड़ाना बढता चला जाता था ।

वर्षा से धुला हुआ जंगल खुशबू से तर था । नमी से संपक पत्तियों और घास ने जाड़ों की याद दिलाने वाली ताजगी त्याग दी थी । असली बसन्त आ गया था । वर्षा से धुली-सी एक मृदु बयार पत्तियों को झुला रही थी और बसन्त के अपने भीठे गीत गुनगुना रही थी ।

पीछा करने की आवाजें बन्द हो गईं और जख्मी आदमियों की फुर्ती से मलहम पट्टी की गई । ममोचकिन ने आखिरी बोटल अपने सामने की जेब से निकाली और उसे हिलाया । कुछ बूद अब भी बाकी थे । बोटल उसने अनीकानोव को पकड़ा दी ।

उन्होंने देखा कि बायकोव की पीठ पर लदा हुआ ट्रान्समीटर एक दर्जन गोलियों द्वारा टुकड़े टुकड़े हो चुका है । उसने बायकोव की जान बचा ली पर उसका कोई उपयोग नहीं रहा । बायकोव ने उसे अपनी टॉमीगन के कुन्दे से खत्म कर दिया और टुकड़े झाड़ी में इधर उधर फैला दिए ।

'वे शराबियों की तरह झूमते हुए आहिस्ता-आहिस्ता आगे बढ़ने लगे ।

त्रेवकिन के पीछे चलते हुए सहसा ममोचकिन बोला :

"कामरेड लेफ्टनेट ! मैं आपसे माफी चाहता हूँ ।"

बार-बार अपनी छाती पर घूँसे मारते हुए और शायद रोते हुए—क्योंकि अँधेरे के कारण कुछ भी कहना कठिन था, उसने धीमी और भरी आवाज में कहा :

“यह सब मेरी गलती है । सब मेरी । कोई झूठ ही थोड़े हमारे मछुए भाग्य में विश्वास करते हैं । उनकी बात हमेशा सच होती है । वे दोनों घोड़े, मैंने वापिस गाँव में नहीं पहुँचाए थे । मैंने उन्हें खाने की चीज़ें ख़ाली भाड़े पर उठा दिया था.....”

ब्रेवकिन ने नहीं कहा ।

“मुझे माफ़ कैंडी, कामरेड लेफ्टिनेंट । यदि मैं सलामत वापिस लौटूँ.....”

“अगर तुम सलामत वापिस लौटो तो तुमको दलेल पल्टन में भेजा जायगा,” ब्रेवकिन ने कहा ।

“मैं जाऊँगा । खुशी से जाऊँगा । और मैं जानता था कि तुम यही कहोगे । मैं जानता था कि कुछ भी क्यों न हो, तुम यही कहोगे ” समोचकिन प्रशंसा में चिल्लाया ।

और दुर्बोध कृतज्ञता तथा आत्मविस्मृति की, बदहोशी के झोंके में उसने ब्रेवकिन का हाथ जोर से दबाया ।

पीछा करने वालों की आवाज बिलकुल उनकी बगल में सुनाई पड़ी । वे जमीन से चिपक गए । दो बस्तरबन्द गाड़ियाँ गड़-गड़ाती हुई निकल गईं । उसके बाद शान्ति छा गई और वे लोग फिर आगे बढ़ने लगे । अनीकानोव का विशाल आकार आगे नजर आ रहा था । अपने बलिष्ठ कंधों से शाखाओं को अलग हटाते हुए वह आगे बढ़ रहा था और अद्भुत इच्छा शक्ति के द्वारा उस अर्द्ध विस्मृति से लड़ रहा था जो उसे धर दबाने के लिए प्रयत्नशील थी ।

संभव है कि अपने जीवन के अनुभवों से सीख पाकर केवल उसने ही यह भाप पाया था कि चारों ओर फैली शान्ति छलनापूर्ण है । यह सच है कि उसे यह नहीं मालूम था कि वाइकिंग एस. एस. डिबीजन का पूरा टोह लेने वाला दस्ता ३४वीं बममार डिबीजन का अगला टुकड़ा, जो दिनरात चलकर वहाँ पहुँचा था, और १३१वें पैदल

सेना के पिछले यूनिट—सब के सब उनकी खोज कर रहे हैं । उसको यह भी मालूम नहीं था कि अबिराम टेलीफोन टनटना रहे हैं और रेडियो ट्रांसमीटर संकेतों की कर्णकटु भाषा में अतत बातचीत कर रहे हैं । किन्तु उसने महसूस किया कि पीछा करने वालों की रस्सी का फंदा कसता जा रहा है ।

हर क्षण चुकती हुई शक्ति के साथ वे आगे बढ़ रहे थे । पता नहीं था कि वे निकल भाग भी सकेंगे या नहीं । लेकिन इसका अब कोई महत्त्व नहीं रह गया था । खास बात तो यह थी कि सोवियत सैन्य पर अकस्मात् चोट करने के लिए एकत्रित होने वाली भयानक वार्हिकिंग डिवीजन का खात्मा अब निश्चय है । उनकी ट्रके, टैंक, सैनिकों को ले जाने वाली बस्तर बन्द गाड़ियाँ, जोर-जोर से चमक उठने वाला चश्मा पहने वह एस.एस. सैनिक, जिन्दा सुअर को अपनी गाड़ी में ले जाते वे जर्मन, जो उनींदों की तरह खाना खाते हैं, गले से गड़गड़ाकर बोलते हैं, जंगल को गन्दा करते हैं, सब हिल, मुलेन कैम्प, गरगीज यह सब ऊँचे चढ़ने के इच्छुक, नुकसान पहुँचाने के लिए आई हुई यह सेनाएँ, यह जल्लाद और हत्यारे—गह सब लोग जंगल की सड़कों द्वारा सीधे अपने काल की ओर बढ़ रहे हैं ।

मीत का प्रतिहिंसक हाथ उन १५ हजार लोगों के ऊपर गिरा ही चाहता है ।

अध्याय ग्यारह

‘तारे’ के साथ सपर्क रखने वाला ट्रांसमीटर एक एकाकी खदक में जमा हुआ था। जूनियर लेफ्टिनेंट मेस्चरस्की दिन और रात वही बिताया करता था। सोता वह बहुत ही कम था। सिर्फ कभी कभी अर्द्ध निद्रा में अपना सिर अपनी बांहों पर टिका लेता था लेकिन तब भी वह यही स्वप्न देखता रहता कि वह ईश्वर की गड़गड़ को अपने कानों से सुन रहा है। और अपनी लम्बी बरौनियों को झपझपाता हुआ वह जाग पड़ता और ड्यूटी पर बैठे हुए आपरेटर से घबडाकर पूछता :

“क्या वे बोल रहे हैं ?”

आपरेटर तीन पालियों में काम करते थे। लेकिन अपनी पाली खत्म हो जाने पर भी कात्था वहाँ से न टलती। उसका मुन्दर चेहरा उसके धूप से तपे हाथों पर टिका होता और वह मेस्चरस्की के साथ सकरी पट्टी पर बैठे प्रतीक्षा करती रहती। कभी कभी वह गुस्से के साथ ड्यूटी पर बैठे हुए आपरेटर के साथ बहस करती कि उसने ‘तारे’ की वेवलेन्थ खो दी है, और बोलने वाला यंत्र उसके हाथ से छीन लेती। फिर खंदक की नीची छत के नीचे उसके शान्त और मनुहार युक्त शब्द सुनाई पड़ते

“तारा। तारा। तारा। तारा।”

नजदीकी वेवलेन्थ पर कोई अश्विराम गति से जर्मन भाषा में गड़गड़ा रहा था और उससे थोड़ा आगे वालें करने, गाने और वाय-लिन के स्वर सदैव जागरूक, शक्तिशाली और अजेय मास्को से सुनाई पड़ रहे थे।

दिन में कई बार डिवीजन कमांडर चक्कर लगा जाता था । खंदक और गोदाम के बीच स्काउट बार बार आते जाते रहते थे । लेफ्टिनेंट बुगोकोव रोज आता था, कभी कभी मेजर मजीडोव भी उसके साथ होता । दिवाल के सहारे खड़ा होकर वह चुपचाप आपरेटर को निहारता रहता । और फिर घटाएक के बाद चला जाता ।

अक्सर मेजर लिखाखेव ड्यूटी पर बैठे आपरेटर का काम खुद अपने हाथ में सँभाल लेता । कभी कभी कैप्टेन वाराशकिन कुछ मिनटों के लिए अन्दर आता और छोटी खिड़की के पास खड़ा होकर अपनी उँगलियों से टक टक करता रहता । और अपनी प्रख्यात नोटबुक से कोई गीत गुनगुनाने लगता । एकबार अभिन्न कैप्टेन मुस्ताकोव और कैप्टेन गुरेविच भी अगली पाँत से वहाँ आ पहुँचे ।

पड़ताली अफसर कैप्टेन यास्कन ने खंदक में प्रवेश किया— यास्कन चंचक—भाग, उन्नतोदर माथे के नीचे छिपी पैनी आँखों और पिढ़ी दिखने वाला शान्त व्यक्ति था ।

“क्या टोह लेने वाले दल के कमांडर आप ही हैं ?” उसने मेस्चरस्की से पूछा ।

“मैं कार्यावाहक कमांडर हूँ ।”

पड़ताली अफसर ने बतलाया कि किसानों से नाजायज तौर पर धोड़े जन्त करने के मामले से संबंधित कई आदमियों से वह जिरह करता चाहता है । उसने संक्षेप में मामले का खुलासा दिया और पूछा कि क्या मेस्चरस्की इस कुकर्म का महत्त्व समझता है जो स्थानीय जनता की नजर में सोवियत सेना के मान को नीचा गिराने वाला है ।

मेस्चरस्की के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही वह कहता गया, “इसलिए मुझे उन स्काउटों खासतौर से लेफ्टिनेंट ब्रेवकिन और सार्जेंट ममोचकिन—से सवाल पूछना जरूरी है, जो इस नाजायज काम के समय वहाँ मौजूद थे ।”

"वे इस समय यहाँ नहीं हैं", मेस्चरस्की ने किंचित अश्वरता से कहा ।

"उनमें से कोई भी नहीं ?"

"नहीं ।"

पड़ताली अफसर ने एक क्षण के लिए सोचा ।

"लेकिन उनसे बात करना जरूरी है ।" उसने कहा ।

"क्या वे जल्दी लौटेंगे ?"

"मुझे मालूम नहीं", मेस्चरस्की ने धीमे से उत्तर दिया ।

सहसा कात्या नजदीक आकर बोली :

"अच्छा हो यदि आप वहीं चले जायें, कामरेड कैप्टेन, जहाँ वे लोग हैं, और उनसे पूछताछ कर डालें ।"

"कहाँ हैं वे ?" कैप्टेन यास्कन ने पूछा ।

"जर्मनों के बीच में ।"

पड़ताली अफसर ने कात्या की ओर निश्चल, विनीदसूय्य आँखों से तरेरा ।

नाराजीभरी और विजय-युक्त मुस्कराहट के साथ उसने भी उत्तर में उसकी ओर देखा ।

मेस्चरस्की भी हँस दिया, लेकिन उसने अचानक महसूस किया कि यदि कमांडिंग अफसर इस व्यक्ति का जर्मनों के बीच में जाकर पड़ताल का काम पूरा करने का हुक्म देगा, तो यह आदमी चला भी जायगा ।

तीसरे दिन 'तारा' बोला—त्रेवकिन द्वारा सीमा पार करने के के बाद दूसरी बार । सकेत की उपेक्षा कर त्रेवकिन बार बार दीहरा रहा था :

"पॉचर्वा वाइकिंग एस. एस. टैंक डिवीजन यहाँ जमा हो रहा है । नवें पश्चिम क्षेत्र मोटर रेजीमेंट के एक बन्दी ने बताया कि

पाँचवाँ बाइकिंग एस. एस. टैंक डिवीजन यहाँ जमा हो रहा है ।”

फिर उसने पश्चिम क्षेत्र रेजीमेन्ट की रचना, डिवीजन के हेड-क्वार्टर की स्थिति बतलाई और जोर दिया कि यूनिटे बराबर उतर रही हैं और केवल रात ही में चल फिर रही हैं । उसने फिर दोहराया, कई बार दोहराया ।

“पाँचवाँ बाइकिंग एस एस टैंक डिवीजन यहा जमा हो रहा है । गुप्त रूप से जमा हो रहा है....”

त्रेवकिन की रिपोर्ट ने डिवीजन में एक तहलका मचा दिया । और जब कर्नल सर्बिचिन्को ने स्वयं सेना के जी. ओ. सी. और कर्नल सेमियोकिन को फोन किया तो सेना के हेडक्वार्टर में भी हलचल मच गई ।

लेफ्टिनेंट कर्नल गालीव, टुकडियों, सेना, और निकटस्थ डिवीजनो के फोनों का उत्तर देते-देते सोना ही भूल गया । उसने सर्दी से काँपना बन्द कर दिया और भेंड की खाल का बना अपना लबादा उसने उतार फेका । वह खूब बातूनी, सख्त तथा खुश दिखने लगा । “गालीव को हिटलरवादियों की गन्ध आ रही है”, सैनिकों ने कहा ।

उस बीच हजारों नक्शों पर नीली पेन्सिलों ने उस जिले पर निशाप लगा दिए थे जहाँ पाँचवाँ बाइकिंग डिवीजन जमा हो रहा था । सेना के हेडक्वार्टर से यह रिपोर्ट मोर्चे के हेडक्वार्टर के पास गई और वहाँ से मास्को में सर्वोच्च कमांडर के पास ।

डिवीजन तथा कोर हेडक्वार्टर द्वारा त्रेवकिन की सूचना सर्वोच्च महत्त्व की मानी गई किन्तु सेना के हेडक्वार्टर ने हालाँकि उसे महत्वपूर्ण माना पर वह निर्णायक नहीं थी । सेना के जी. ओ. सी. ने ताजी आई हुई कुमक को उन डिवीजनों को भेजे जाने की आज्ञा दी जिनके ऊपर एस. एस. सेनाओं का हमला होने की संभावना थी । उसने अपनी अनिश्चित सेना भी सकटापन्न क्षेत्र को भेज दी ।

मोर्चे के हेडक्वार्टर ने उचित सूचना को कोवेल जवाशन पर जमी जर्मन गिद्धदृष्टि का पुष्टीकरण माना । मोर्चे के हेडक्वार्टर ने हवाई बेड़े को आज्ञा दी कि वह संबंधित क्षेत्रों की टोह ले और उन पर बमबारी करे । कई टैंक तथा तोपची यूनिटों द्वारा उसने “क्ष” सेना को और भी मजबूत कर दिया ।

सर्वोच्च कमांड ने, जिसके लिए वाइकिंग टैंक डिवीजन तथा पूरा जंगली इलाका पूरे चित्र में कुछ कर्णों से अधिक नहीं थे, तुरन्त भाप लिया कि इस जाल के पीछे गहरा अर्थ छिपा है—जवाबी हमले द्वारा जर्मन लोग यह चेष्टा कर रहे हैं कि सोवियत सेनाएँ पोलेड पर न बढ़ सकें । मोर्चे की बाँयी बाजू मजबूत करने और एक टैंक सेना, एक घुड़सवार कोर तथा कई तोपची डिवीजन वहाँ स्थानान्तरित करने के लिए आदेश दे दिए गए और इस प्रकार ब्रेवकिन के इर्द-गिर्द लहरें चौड़ी होने लगी और धरती पर फैलते-फैलते सूदू मास्को और दूरस्थ बर्लिन तक जा पहुँची ।

डिवीजन के लिए तत्काल फल यह हुआ कि एक टैंक रेजीमेंट, रक्षकों का एक रेजीमेन्ट और राकेट, बम तथा सैनिकों एवं हथियारों की भारी कुमुक वहाँ पहुँच गई । स्काउटों के लिए भी कुमुक पहुँची ।

मेम्बरस्की ने अपने आदमियों के साथ जमकर अभ्यास कार्य शुरू कर दिया । और अपना आधा समय अग्रिम पंक्तियों से दुश्मन पर नजर रखने में व्यतीत करने लगा । बुगोर्कोव और उसके सुरंग वालों ने “निर्जन प्रदेश” में सुरंग बिछा दी । मेजर लिखाछेव दिन-रात नए ट्रांसमीटर, टेलीफोन और तार नहेजने में लगा रहता । कर्नेल सर्बिचेन्को अपनी निरीक्षण चौकी पर चला गया और वहाँ से यूनिटों की कार्यवाहियों को संचालित करने लगा । वह ज्यादा तरुण और ज्यादा संजीदा दिखने लगा—जैसा कि बड़ी मुठभेड़ के पहले हमेशा होता था । बड़ी देर तक और गहवाई के साथ उसने अभी

आए हुए नवशों का, जिनमे विस्तुला तक पूरा पोलैंड दिखलाया गया था, अध्ययन कर डाला । इन सुदूर भागों में वह हो आया था— १९२० में बुडयोनी की पहली घुड़सवार सेना के हाथ ।

केवल कात्या एकाकी खदक में जमी रही ।

रेडियो के ऊपर उसके अन्तिम शब्दों का त्रेवकिन ने जो उत्तर दिया, उसका क्या अर्थ था ? उसका यह कहना कि “मैं समझ गया” जो कुछ उसने सुना था, उसकी सामान्य पुष्टि मात्र था या उसके शब्दों का कोई निश्चित गुप्त अर्थ था ? सबसे अधिक यही विचार उसके दिमाग में छाया था । उसे लगा कि घातक संकटों से घिरे होने के कारण वह निश्चय ही सामान्य मानव भावनाओं के प्रति अधिक निकट आ गया होगा । और रेडियो पर उसके वे अन्तिम शब्द ऐसे परिवर्तन का फल भी हो सकते हैं । अपने विचारों पर वह हँस पड़ी । “सेना के सहायक डाक्टर उल्बीशेवा से आइना लेकर वह उसमें बड़ी देर तक देखती रही और ऐसा संजीदा और गभीर भाव चेहरे पर लाने की कोशिश करती रही जो एक वीर की वधू—उसने यह शब्द खूब जोर से कहे—के उपयुक्त हो । फिर आइना देखकर वह फिर शोर करते अन्तरिक्ष में अपने भावों के अनुसार कोमलता हर्ष और विषाद से दोहराने लगी ।

“तारा । तारा । तारा । तारा ।”

उस स्मरणीय बातचीत के दो दिन बाद ‘तारे’ ने फिर उत्तर दिया :

“धरती ! धरती !! तारा बोल रहा है । क्या तुम सुन रही हो ? मैं हूँ तारा ।”

“तारा । तारा ।” कात्या जोर से चिल्लाई—“मैं हूँ धरती । मैं सुन रही हूँ, मैं सुन रही हूँ”

उसने हाथ बढ़ाकर दरवाजे को पूरा खोल दिया जिसमें किसी को बुलाकर अपने हृदय में साक्षीदार बना सके । लेकिन कोई भी वहाँ नहीं था । उसने पेन्सिल हाथ में दबाई और लिखने के लिए तैयार हुई । लेकिन एक शब्द के बीच में ही 'तारे' की आवाज टूट गई फिर कुछ भी नहीं बोला । कात्या पूरी रात जागती रही लेकिन 'तारा' मौन था ।

'तारा' दूसरे दिन और अगले सब दिन भी मौन रहा । कभी कभी मेस्चरस्की खंदक में आ जाता, कभी बुगोर्कोव या मजर लिखाछेव, या कैप्टेन यार्कविची जो बाराशकिन की बखस्तिगी के बाद उसकी जगह दोह लेने की टुकड़ी का प्रधान बना था, लेकिन 'तारा' मौन था ।

पूरे दिन कात्या आघाती हुई सुनने के यंत्रों को अपने कान से लगाए रहती । अजीब अजीब सपने और कल्पनाएँ उसे आती—हरे छिपावटी लबादे पहने हुए पीला त्रेवकिन, चेहरे पर बर्फ़ीली मुस्कान लिए हुए ममोचकिन, उसका भाई लियोन्या भी—न जाने क्यों हरे छिपावटी लबादे ओढ़े हुए, वह काँपती हुई जाग पड़ती कि कहीं ऐसा न हो कि वह त्रेवकिन के संकेत न सुन पाए और वह फिर बोलने वाले यंत्र में जोर जोर से पुकारने लगती :

"तारा । तारा । तारा ।"

दूर से तोपों की गरज उसके कान में पड़ी—शुरू होते युद्ध की गरज । इन कठिन दिनों मेजर लिखाछेव को रेडियो आपरेटरो की सख्त जरूरत थी लेकिन कात्या को उसकी इंतजारी से हटाने का दिल न हुआ । और इस प्रकार करीब करीब विस्मृत वह एकाकी खंदक में जमी रही ।

एक काफी रात गए बुगोर्कोव आया । वह त्रेवकिन के नाम उसकी माँ का एक पत्र लाया था जो अभी अभी वहाँ पहुँचा था । उसकी माँ ने लिखा था कि "मुझे तुम्हारे प्रिय विषय भौतिक

शस्त्र की नोटबुक मिल गई है । इसे मैं सँभालकर रखूंगी । जब तुम कालेज में दाखिल होंगे तो वह काफी काम देगी । नोटबुक बहुत बढ़िया है उसे तो पाठ्य पुस्तक के रूप में छपाया जा सकता था— बिजली और गर्मी वाले अध्याय बहुत शुद्धता और होशियारी से लिखे हैं । मुझे इस बात की बहुत खुशी है कि तुम्हें विज्ञान के लिए खास रुझान है । और हाँ, तुम्हें उरा बढ़िया पनचक्की की याद है, जो तुमने उस समय बनाई थी, जब तुम बारह वर्ष के थे ? उसके नक्शे अचानक मेरे हाथ पड़ गए और उस पर चाची क्लाव और हम काफी हँसे ।”

बुगोर्कोव ने पत्र को जोर से पढ़ा । फिर सहसा वह रेडियो पर झुका और रूंधी आवाज में बोला —

“कितना अच्छा हो कि युद्ध जल्दी खत्म हो जाय...नहीं मैं थका नहीं हूँ । मैं यह नहीं कहता कि मैं थक गया हूँ । लेकिन अब तो लोगों की हत्या बन्द हो जाना चाहिए ।

सहसा कात्याने सिहरकर महसूस किया, शायद यहाँ उसकी इंतजारी और ‘तारे’ के लिए अनन्त पुकार बेकार है । तारा डूब गया है, टूट गया है ।

लेकिन वह जायें कैसे ? अगर वह फिर बोला तो ? हो सकता है कि वह कहीं जंगल में छिपा हुआ हो ।

आशा और लौह-वृद्धता के साथ वह इंतजार करती रही । अब कोई और इंतजार नहीं कर रहा था—कवल वहीं थी । और किसी ने प्रयाण शुरू न हो जाने तक वहाँ से यंत्र हटाने का साहस नहीं किया ।

उपसंहार

१९४४ के ग्रीष्म में सोवियत सेनाएँ ढलती जर्मन सेना के प्रति-रोध को कुचलती हुई पोलैंड की धरती पर आगे बढ़ी चली जा रही थी ।

मेजर जनरल मरनिंस्को अपनी जीप द्वारा स्काउटों के एक दल के पास पहुँचा । एक दूसरे के पीछे वे सड़क के किनारे अपने हरे छिपावटी कपड़ों में चल रहे थे—फुर्तिले और सावधान, किसी भी क्षण मौन खेतों और जंगलों, धरती की सिलवटों, गांधूलि की चंचल छाया में लीन हो जाने के लिए तैयार ।

स्काउटों के दल के नेता के रूप में उसने लेफ्टिनेंट मेस्वरस्की को पहचान लिया । हमेशा की तरह स्काउटों को देखकर उसका चेहरा प्रफुल्लित हो उठा और उसने मोटर रोक दी ।

“कहो मेरे शेरों”, उसने कहा ।” बारसो निकट है । और वर्लिन केवल ५०० किलोमीटर रह गया है । मिनटों की बात है, शीघ्र ही हम वहाँ होंगे ।”

उसने स्काउटों की ओर गौर से देखा फिर किसी दुःख स्मृति से विचलित होकर उसने कुछ कहने का प्रयास किया लेकिन अपने को रोककर उसने हाथ हिलाया ।

“अच्छा, विदा, स्काउटो !”

कार चल दी और एक क्षण ठहर स्काउट भी प्रयाण पर चल दिए ।

हमारे प्रकाशन

१ शांति के लिये अपील (कोसम्बी)	—)
२ शांति सैनिकों की नई प्रतिज्ञा (बर्लिन प्रस्ताव)	==)
३ रूस का लौह आचरण (डी. एन. ग्रिट)	1)
४ एशिया तोड़ रहा जंजीर (कवि मानसिंह राह्या)	1=)
५ अन्तरराष्ट्रवाद और राष्ट्रवाद (ल्यू साग्रोची)	111=)
६ भारत में अंगरेजी पूंजी की पकड़ (होमी एन-राजी)	1)

—: प्राप्ति स्थान :—

पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस, १६० बी०, खेतवाड़ी मेन रोड, बम्बई
 करण्ट बुक डिपो, माना रोड, कात्तपुर,
 देहली बुक सेन्टर, २९६, इरविन रोड, नई दिल्ली
 ग्रास बुक कॉरनर, १२२, म्युनिसिपल मार्केट, कनाट मार्ग, नई दिल्ली ।
 पीपुल्स बुक हाउस, ७, विश्वेश्वर नाथ रोड, लखनऊ ।
 पीपुल्स बुक हाउस, बांकोपुर, पटना ४
 आधुनिक पुस्तक भंडार, ७, एतवर्ट रोड, इलाहाबाद ।
 पीपुल्स बुक हाउस, कोर्ट रोड, अमृतसर ।
 नेशनल बुक एजेंसी लि०, बंकिम चटर्जी स्ट्रीट, कलकत्ता १२
 किताबघर, नई सड़क, उज्जैन ।

